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W Urzędzie Miasta Pruszcz Gdański  
powołano Referat Ekspozycji  
i Dziedzictwa Kulturowego

Głównymi zadaniami referatu są działania na rzecz edukacji historycznej i kulturalnej, a ich osią tematyczną jest historia, kultu-

ra i społeczność naszego miasta i okolic. Od jesieni w budynku ruszą cykliczne wystawy historyczne, wystawy sztuki, fotografii. 

Obok wystaw zespół planuje m.in. wykłady związane z dziedzictwem kulturowym, ale – nie tylko.

Wszelkie działania referatu będą miały charakter otwarty, co znaczy, że do współpracy zapraszani będą wszyscy, których inicja-

tywy korespondowały będą z linią programową miejsca, a także klimatem jego siedziby. Oficjalne, jesienne otwarcie, połączone 

z pierwszą wystawą tematyczną, już coraz bliżej. Historia i znaczenie takiego miejsca zobowiązuje nas wszystkich; mieszkańców 

i przyjaciół Pruszcza, do przywrócenia jemu należytej świetności. 

Siedziba referatu mieści  się w  jednym z najbardziej rozpoznawalnych budynków miasta. Wybudowany na przełomie XVIII 

i XIX wieku, należał do 1855 roku do Schlentherów, a potem do znamienitej rodziny Wiedemann. Z racji pozycji pierwszego 

z wiedemannskich właścicieli, Hermanna, dom ten był miejscem spotkań ówczesnej elity Pruszcza. Tu rodziły się, bądź dysku-

towane w szerszym gronie plany budowy pruszczańskiego lazaretu, czy też naszej cukrowni, której pierwszym prezesem został 

sam Wiedemann. Po śmierci Hermanna Wiedemanna w roku 1901, dom pozostawał we własności rodziny, to znaczy jego syna, 

także lekarza, Hugona. Po śmierci Hugona dom przeszedł w ręce gminy. Przed I wojną światową budynek zaczął pełnić funkcje 

edukacyjne, potem komercyjne, aby po II wojnie światowej, przez następne prawie 70 lat, stać się domem komunalnym.

Mimo wielokrotnych przekształceń, pracownikom referatu, wraz z konserwatorami i ekipą remontową, udało się odtworzyć 

pierwotny układ pomieszczeń. Obecnie trwa wyposażanie, a niedługo także wprowadzi się najemca części gastronomicznej.

Zagospodarowano także otoczenie tylnej części budynku. Już dziś, mimo że budynek nie jest jeszcze dostępny zwiedzającym, 

urokliwy plac z ławkami zaprasza na krótki spoczynek pruszczańskich, i nie tylko, spacerowiczów.

W imieniu Referatu Ekspozycji i Dziedzictwa Kulturowego zapraszamy już dziś wszystkich do twórczej współpracy, która w na-

leżyty sposób wykorzystywać będzie możliwości domu Wiedemanna.

Katarzyna Kopeć, Bartosz Gondek, Marek Kozłow

Dr Hermann Wiedemann Ul. Krótka 6, siedziba Referatu Ekspozycji i Dziedzictwa Kulturowego
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Drodzy Czytelnicy
Witam Was serdecznie na  łamach kolejnego numeru kwartalnika „Neony-tożsamość”. 

Pandemia trwa... Witamy, debiutujących na naszych łamach - Tomasza Karca – proza i Bartłomieja 
Szymerskiego – fotografia. W  tym numerze kwartalnika polecam szersze prezentacje: malar-
stwa Elizy Piechnik, fotografii Marty Gruszkowskiej i  Jacka Świsa, Jerzego Ossorya-Cierpickiego 
oraz rzeźbę Anny Flis i wiersze Romana Ciesielskiego w 45-lecie twórczości. Bartosz Szymerski 
pokazuje w swoim obiektywie cerkiew Narodzenia Przenajświętszej Bogarodzicy w Białym Borze 
wg projektu i wystroju wielkiego polskiego malarza, Jerzego Nowosielskiego. Można przeczytać 
fragmenty powieści Małgorzaty Mikos i Barbary Harbul. Polecam również interesujące dokonania 
w dziedzinie haftu i makramy oraz kolejne prezentacje twórczości artystów związanych z naszym 
kwartalnikiem. 

W części historycznej m.in. Dariusz Dolatowski pisze o dziejach parafii ewangelickiej w Kłodawie. 
Marek Kozłow pisze o Walterze Brunie Iltzu, synu aptekarza z Praust. Elżbieta Zbirohowska-Kościa 
przedstawia XV-wieczne freski, odkryte w 2009 r. w Pręgowie. Cezary Koziara przypomina nam 
zespół rockowy „Kaper Band”. 

W  Mierzeszynie odsłonięto pomnik Jana Pawła Aeltermanna, przedwojennego proboszcza 
parafii Mierzeszyn – Przywidz. Byliśmy także patronem prasowym wydarzenia w  kościele p.w. 
Podwyższenia Krzyża Św. w Pruszczu Gd., gdzie wystawiono oratorium „Trzy Marie”. Relację z tego 
wydarzenia przekażemy w następnym numerze.

W  związku z  istniejącą sytuacją, będziemy zamieszczać fragmenty tego numeru na  naszej 
stronie, na Facebooku www.facebook.com/Neony-Tożsamość-119207575443489/

„Neony-tożsamość” można przeczytać na  stronach www.neony.pruszcz.com  
i www.powiat-gdanski.pl Życzę Państwu miłej lektury!

Roman Ciesielski

Zofia Maria Smalewska
Śladami Syzyfa

Wspinamy się razem
ja się nie oglądam ty nie patrzysz przed siebie
przed nami nasz Mount Everest
góra śmierci
ciężko oddycham szczytu nie widzę
coraz trudniej mi coraz ciężej
kiedy upadam ty czekasz
podnosisz mnie i dodajesz ducha
gdy ty tracisz sens
krzyczę wytrzymaj i szepczę kocham
gdy poobijani razem zsuwamy się w dół
coś każe mi się zatrzymać
razem uświadamiamy sobie istotę rzeczy
zmęczenie i siniaki niczego nie zmienią
Mount Everest i tak kiedyś nas dopadnie
on się nie liczy
bo tam niczego dla nas nie ma
liczy się tylko ta droga
przebyta razem
trudna wyboista droga pod górę
co pięknie nas dopełnia i zmienia

		  Bąkowo 22 luty 2020
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Andrzej Tuźnik „Dziewczyna, samochód i morze”, olej na płótnie

Łukasz Jaruga „Zegar Boga”, olej na płótnie
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poezja

Roman Ciesielski

45-lecie twórczości
* * *

świat widziany dzisiaj
jest jak pająk
zaplątany w swoją pajęczynę
oczekujący na muchę
która odwróci się do niego
i z pogardą w oczach
zachichocze

strach
pełznie wolno strach
po moich zaułkach 
zdobywa mnie po kolei
od włosów po paznokcie
z systematyką czasu
nieomylnością śmierci

i już niedługo będzie tak
że papierosy to nie papierosy
gazeta – nie gazeta
maszyna do pisania – nie maszyna
moje miasteczko – nie moje
przyjaciół nie ma

i już niedługo
papierosy – ogień
gazeta – obłęd
maszyna – karabin
miasteczko – policjant
wyrzuci mnie na asfalt

nie ma miejsca
na miłość
na szaleństwo

nie ma już miejsca dla mnie

maszyna
maszyna szczeka
jak prowokatorzy
raz dwa raz dwa trzy raz
spójrz
piją moje zdrowie
jestem szczęśliwy
nie mam kłopotów
chociaż płonę
w rytm cyrkowego marsza
za chwilę pionek da mi mata
wiem o tym
a jednak nie odmówię sobie
ruchu królem
przecież osobistości nie odchodzą
niezauważone
stawiam kropkę po z

zachodni wiatr
w zachodnim wietrze
widzisz wszystkich
którzy odeszli
zachodni wiatr 
wessał resztki radości
które w nas pozostały

została
lalka przykryta kołdrą
matka boska karmiąca
i cisza
w nawałnicy wiatru
cisza
w dzwonach pozytywki
pink floyd

w zachodnim wietrze
widzisz wszystkich
jak na dłoni

wołasz ich
oni nie słyszą

bezsenność
przecina cię
światło księżyca
nie pozwala odpocząć
patrzysz 
na mały globus
przecina cię skalpel księżyca
w himalajach kukuczka znowu
i cejlon taki mały
skalpel pcha się do ręki
nie może patrzeć
bezczynnie
jak nadchodzi świt
rozcina niebo
czerwienią wschodu
nadchodzi wielka fala

dlaczego
dlaczego
zrobiłeś krok
ten ostatni

żałujesz teraz chwil
w których byłeś ponad
a twoi bliscy
tuż tuż

trochę niżej
przyjaciół ledwo co
przez lornetkę

w starych dekoracjach
umiera słowo

w nowych
to i owo
rozedrze się
jak stare płótno

i przyjdzie dzień
i przyjdzie dzień
gdy wyrzekniesz się swojego ojca
jak on ciebie – zaszczutego zwierza
i przyjdzie dzień
gdy będzie ci wszystko wolno –
gdy zrzucisz z siebie
pancerz ludzkich spojrzeń
że nie będą cię wyrzucać z gniazda
że nie znienawidzisz co było twoje
                                     co nasze
i przyjdzie dzień zrozumienia
dla ciebie i bliskich
i będzie możliwe
że nie wystartuje w twoim 
kierunku żaden samolot

apel
nie czekajcie do jutra aż puści wiatr
bo żadna bomba mnie nie męczy
wojny nie pamiętam
chociaż ona wyje we mnie nocami

dokąd idziecie
z tym marazmem
kalecząc język

odłożyli mnie na półkę
bez wyroku sądu
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                    Michałowi Chyle
gdzie gołąb
rozczesuje dziobem ciszę
wróble ze szpakami
zażywają kąpieli

gdzie leszczyna hojnie
obdziela przybyszy
a ciężarne grusze jęczą
twoja skóra płacze
lepką wydzieliną

gołąb ścianę ciszy burzy
za którą na marginesie oka
rozszalała ulica kartuska
przemyka
dudniącym tramwajem
buchającym autobusem
świstem motocykla
przepływają przechodnie

tam wśród ciszy
szpitalnych murów
ujarzmiasz nadzieję

idźcie tam
idźcie tam – idźcie przed siebie
droga którą przeszliście
zaczynając od lewej nogi
nie jest zmarnowana
wasza wędrówka
tylko na ziemi nie ma końca
wracając stamtąd gdzie nie rosną
nawet wierzby – jakże to daleko
jeszcze długo będziecie widzieć
codzienność – mali zwycięzcy
wsparci na bliznach ojców
i snach – podróżach odysowych

powtórka z Hasiora
widzisz te wszystkie obrazy
jak żywe
z mgły wyłania się
matka nieszczęsna
wołając przebitym łonem –
zakrwawione szkło
przebija becik
i włosy mojej matki
rozwiane
długie
zakrywające przed światem
moje istnienie
wyszywające
we mnie charakter
przez mgłę widzę
te wszystkie czołgi
które wjeżdżają we mnie
nie po raz pierwszy
odbezpieczam się wtedy
i strzelam
wszyscy
milcząco potakują głowami

nikt nie widzi krzyży

w drodze do pracy
w drodze do pracy
jest ciemno i jasno razem
tam właśnie szukasz tunelu
to początek labiryntu
w którym niezmordowany piechur
do dzisiaj nie znalazł siebie
a przecież nie jest zbyt rozległy front

w drodze do pracy
wyrzuć z siebie ten krzyk
niech wszyscy wiedzą
że wychodzisz na zawsze
i tylko drzewa i ptaki ze snu
mogą ci podać nić

będziemy
               Halinie Komackiej

nie rozumiecie daru raduni 
spływ
niczego nie załatwia
oprócz nurtu 
stoimy przed murem
nie po raz pierwszy
i będziemy iść jarem 
będziemy pełzać wszerz i wzdłuż
wśród rosy i porannych mgieł
mokrzy i spoceni
gotowi do kolejnych wyzwań
w drutach kolczastych 
własnych ograniczeń
będziemy wciąż obecną
wenus z milo

wyliczanka
nie baw się córeczko różańcem
wyjrzyj przez okno
miasto we mgle majaczy
światłami woła na pomoc
pulsując jak wyliczanka
- pałka zapałka dwa kije –
zobaczysz rzędy ślepych lamp
rozdzielone rzeką asfaltu
ulica nauczy cię nowych snów
w rozdarciu neonów krzycząc
- ci zza torów i ci z miasta –
wschód i zachód znaczą 
tu samotność

idę ulicą
idę ulicą głęboką dziurą miasta
chodzę tam zawsze ilekroć uciekam
przed wami wąskim korytarzem
przeciskam się
przez drgające struny istnienia

gdy jestem sam
protestuję
wysoko podnoszę zaciśniętą pięść

twoja wątroba
twoja wątroba
wyznacza ci granice czasu
to tu to tam
wpycha ci w oczy mgłę
za którą ktoś stoi

poznajesz go
jego imię masz na końcu języka
ale nie masz już nic do powiedzenia
bo twoje słowa pulsują
czystą prawdą
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malarstwo

Macierzyństwo

Nadzieja

Ogród myśli

Eliza Piechnik
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Tykanie

Codzienność Smutek
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proza

Tomasz Karc 

Naga zieleń
Tom I (fragment) 

Noc pachniała deszczem. W  gęstej mgle unosiła  się 

orzeźwiająca woń mokrego lasu. Drzewa wciąż jeszcze ocie-

kały dniem, a mech i trawa piły każdą kroplę. Cisza... Nawet 

najlżejszy podmuch wiatru nie śmiał przerywać rytmu, jaki 

napędzał taniec błyszczących w  świetle pełnego księżyca 

diamentów, przebijających się przez mgłę. Rechot żab chla-

piących wodą kałuż w  leśnej drodze i  cykanie świerszczy, 

to tu, to tam, tworzyły zgiełk publiczności. Czasem ptak jakiś 

wzbogacił wybraną frazę, czasem szyszka lub żołądź spada-

jące obijały się o gałęzie i przedzierały przez liście, tworząc 

szum, który narastał, by zakończyć głuchym uderzeniem 

o leśną ściółkę. 

Delikatny szelest u podnóża jednej z przydrożnych sosen 

na  ułamek sekundy niemal całkowicie uciszył publiczność, 

która szybko jednak powróciła do nocnego festiwalu leśnej 

muzyki. To  tylko padalec. Niegroźna i  bojaźliwa jaszczur-

ka, której ewolucja poskąpiła nóg. Pełzł powoli i  ostrożnie 

poprzez bagno mokrych liści. Sunął płynnie i  jednostajnie, 

a jego brązowe łuski błyszczące od wody zebranej z mokre-

go mchu, co rusz połyskiwały w bladym świetle. Szelest był 

jeden, cichy, a ludzkie ucho z pewnością by go nie uchwy-

ciło. Dalej już posuwał  się delikatnym zygzakiem bez naj-

cichszego nawet dźwięku. Jak duch, wojownik ninja zaklęty 

w gada, skradał się pomiędzy jagodami i zbliżał do następ-

nej sosny. Oddalał się od drogi i powoli znikał w gęstej mgle, 

która, płynąc niczym chmura po niebie, jakby w miłosnych 

objęciach mieszała się z parą wodną rosnącą w kłęby ponad 

mokrym od letniego deszczu mchem. 

Piękne, wielkie i lśniące bladą poświatą oczy z góry ob-

serwowały nocne życie. Przebijały mrok i mgłę, niczym dwie 

włócznie ciśnięte w wodę. Majestatyczna sowa ze spokojem 

snajpera monitorowała okolicę. Jej głowa obracała  się raz 

w lewo, raz w prawo, jak kamera przemysłowa. Bezdźwięcz-

na, niewidoczna i  zabójcza. Nie  umknął jej żaden szelest, 

żaden ruch. Ani mgła, ani para, ani nawet sama noc nie były 

w stanie sprawić, by nie spostrzegła, jak beznogi cień, bez-

głośna zjawa sunęła poprzez trawę. Niemal niewidoczny dla 

żywych padalec okryty mgłą i gałązkami krzewów, pod któ-

rymi skradał  się z  niebywałą gracją, stał  się celem nocnej 

piękności, której skrzydła rozpostarły się, a  ona sama rzu-

ciła się w dół, nie  tworząc przy tym najmniejszego hałasu. 

Doskonałe połączenie pierwotnej dzikości i  magicznego 

majestatu nurkowało w gęstwinie, zbliżając się błyskawicz-

nie do gada, który jakby wyczuł zagrożenie i zastygł w bez-

ruchu na ułamek sekundy. Tyle wystarczyło, by wbić w niego 

ostre, jak igły szpony, by zacisnąć je na jego podłużnym ciele 

i zmiażdżyć kruchą głowę piekielnie silnym uściskiem twar-

dego dziobu. Jeszcze chwila bólu, chwila zmagania się z nie-

uniknionym, by zwiotczeć i  zawisnąć bezwładnie, niczym 

sznurowadło. Ptak próbował porcjować zdobycz, rozrywać 

śliskie ciało i ucztować w najlepsze. Chwycił po chwili swoje 

trofeum, rozpostarł wielkie skrzydła i uderzył nimi z ogrom-

ną siłą, aż szpony zatopione w mchu puściły i oderwały się 

od  ziemi. Szybko jednak wróciły na  poprzednie miejsce, 

drgając w  konwulsjach. Sowia krew zalała piękne pióra, 

z których kilka wirowało jeszcze w powietrzu, opadając po-

woli na zbrukaną szkarłatem ściółkę. Stalowe szczęki kłusow-

niczego samotrzasku pozbawiły to  piękne zwierzę głowy 

daleko od precyzji gilotyny. Z dzioba wciąż wyłaniał się mar-

twy padalec, lecz sowie oczy nie lśniły już żadnym blaskiem. 

Ostatnie nerwy wprawiały jeszcze skrzydła w  chaotyczny 

ruch, lecz po chwili ciało nocnego łowcy zastygło i opadło 

na mech pod rdzawym, stalowym łukiem. Krople krwi mo-

zolnie odrywały  się od  ostrych zębów wyciętych z  blachy 

i  idealnie wyszlifowanych, by wbijać  się w  ofiarę, niczym 

wilcze kły.

Pióra martwego ptaka jaśniały coraz bardziej. Poprzez 

gąszcz przebijała  się coraz silniejsza łuna. Magię leśnego 

koncertu pożarły ryk silnika i  oślepiające światło reflekto-

rów zbliżającego  się samochodu. Żaby niemal w  ostatniej 

chwili odskakiwały na boki spod kół wpadających w kałuże 

leśnej drogi. Nie wszystkie płazy miały szczęście ujść z  ży-

ciem. Ciemnozielona furgonetka wprowadziła poziom es-

tetyki otoczenia w zupełnie inny wymiar. Na pierwszy rzut 
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oka mogła przypominać pojazd leśniczego, lecz dwóch 

podpitych młodzieńców siedzących w środku z pewnością 

do żadnego nadleśnictwa nie należało. 

- Przyciśnij mu trochę! – warknął blondyn w przepoco-

nej czapce z kozyrkiem, na której widniały resztki dawno już 

zatartego napisu. 

Otworzył kolejną puszkę piwa, a piana spłynęła strumie-

niami na spodnie, tapicerkę i podłogę. 

- Pojebało cię?! – Oburzył  się właściciel przetłuszczają-

cej  się fryzury skomponowanej z  ciemnych, posklejanych 

włosów, który nie pierwszy raz prowadził samochód po spo-

życiu alkoholu, a czasem i w trakcie spożywania. – Masz pięć 

sekund, żeby to  powycierać, debilu! – dodał. - Spoko, luz. 

Mam to – odparł kolega w czapce. 

Nerwowo zaczął wycierać ręką siedzenie, unosząc wciąż 

cieknącą piwem puszkę, jakby miało to  w  czymś pomóc. 

Raz spodnie, raz siedzenie, a wszystko na podłogę. Kierow-

ca zerkał co  chwilę bacznym okiem inspektora sanitarne-

go, sprawdzając, czy praca nadawała się już do fachowego 

odbioru. 

Ogień w kominku powoli przygasał. Migoczące światło 

malejących płomieni resztkami sił oświetlało skromnie i mi-

nimalistycznie urządzony salonik małej drewnianej chatki. 

Na  stole świecznik ze  szklanym kloszem bezlitośnie atako-

wała ćma, latając wokół w chaotycznej trajektorii. Siedzący 

przy małym drewnianym biurku mężczyzna, nie mogąc już 

dłużej ignorować narastającego chłodu nocy, przestał stu-

kać w starą maszynę do pisania i mozolnie wstał z krzesła. 

Podszedł do kominka i przez chwilę próbował oszukać się, 

że przegarnianie żaru pogrzebaczem uchroni go od wyjścia 

na zewnątrz po drewno. Niestety nic nie spala się dwa razy. 

Mężczyzna zarzucił na siebie gumowy płaszcz przeciwdesz-

czowy. Nie padało już od kilku godzin, ale lenistwo nie po-

zwoliło mu na  zrobienie kilku nieplanowanych kroków, by 

zdjąć z wieszaka kurtkę. Powoli włożył nogi w kalosze i chy-

ba odruchowo zasunął na  głowę kaptur. Otworzył drzwi 

i jakby od niechcenia przekroczył próg. 

Chłopak w  tłustych włosach wcisnął hamulec bez 

ostrzeżenia. Prace sanitarnoporządkowe jego kolegi poszły 

na  marne, bo  w  wyniku nagłego hamowania zalał piwem 

niemal pół przedniej szyby, tablicy rozdzielczej i – rzecz ja-

sna – z powrotem spodnie, siedzenie i podłogę. 

- Co  ty, kurwa, robisz?! Ty umiesz jeździć w  ogóle?! 

– wrzasnął. 

Kierowca gapił się przez szybę z otwartą buzią, jakby uj-

rzał ducha. 

- Co się dzieje? – spytał cieknący piwem kolega w zapo-

conej czapce. – Co ty tam widzisz? 

Próbował dostrzec cokolwiek pomiędzy strumieniami 

piwnej piany spływającymi po szybie. Otworzył drzwi, wy-

szedł z auta i zgłupiał. Spojrzeli na siebie. 

- Ty, co jest grane? Ty to widzisz, normalnie? – elokwent-

nie spytał tłustowłosy kierowca. 

- O  fuck! Przecież to goła baba jest! – Zauważył śmier-

dzący piwem poliglota. – Idziemy?

- No, kurwa! – odparł kolega. 

Nie  wyłączając silnika samochodu, ruszyli przed sie-

bie powolnym krokiem. Kilkanaście metrów przed nimi, 

na trawie przy drodze miało miejsce coś, czego nikt nigdy 

nie spodziewałby się ujrzeć nocą w lesie. Reflektory oświe-

tlały dziwnie skuloną postać. Klęcząca kobieta o  niebywa-

le długich włosach, których końcówki leżały bezwładnie 

na  trawie, wykonywała jakieś powolne i  delikatne ruchy 

rękoma, lecz od  tyłu nie  było widać co  robiła. Młodzieńcy 

zakradali się coraz bliżej, spoglądając co chwilę na siebie lub 

rozglądając się podejrzliwie dookoła i jeden z nich mógłby 

przysiąc, że chwilami słyszał, jak coś szeptało w mroku. Cicho, 

niewyraźnie i jakby nie po polsku. Zerknął na kolegę w czap-

ce, ale  on zdawał  się niczego nie  słyszeć. Kobieta nawet 

nie drgnęła. Gdy dotarli do niej, zauważyli, że na kolanach 

trzymała młodego zajączka, który spłoszony błyskawicznie 

zniknął w gęstwinie. Odwróciła głowę i spojrzała na nich. 

Powolnym krokiem zszedł z  ganku po  drewnianych 

schodkach, z których każdy pod naciskiem skrzypiał w innej 

tonacji. Jutro chyba naprawię te przeklęte schody – pomy-

ślał. Kilka metrów dalej z  mroku wyłaniała  się stara, ledwo 

trzymająca się kupy komórka na drewno. Spróchniałe drzwi 

dyndały bezwładnie na  górnym zawiasie. Jednospadowy 

daszek porośnięty był mchem i uginał  się tak, że w każdej 

chwili spodziewać  się można było zawalenia. Mężczyzna 

westchnął z  rezygnacją, zerknąwszy na  swoje architekto-

niczne dzieło sprzed lat. Kolejna konstrukcja do  remontu. 

Schylając głowę w gumowym kapturze, wszedł do środka. 

Młodzieńcy stali, jak wryci. Zerkali raz na  siebie, raz 

na  nią. Kobieta wpatrywała  się w  nich swoimi pięknymi, 

wielkimi i dobrymi oczami z niewytłumaczalnym spokojem. 
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Wstała. Obaj chłopcy wytężali wzrok, a na ich twarzach po-

jawiły się głupawe uśmiechy konsternacji. Kompletnie naga 

i niebywale piękna zjawa odwdzięczyła się tym samym, lecz 

jej uśmiech był pełen radości, czułości, dobroci i niewinno-

ści. Pełne, niesamowicie podniecające usta, malutki, zgrabny 

nosek i te oczy... Każdy mężczyzna utonąłby w takim spoj-

rzeniu, nie próbując ratować się nawet przez jedną chwilę. 

Cicha wymiana uśmiechów nie  trwała jednak długo. Do-

strzegła coś w ich spojrzeniach, a jej uśmiech powoli zaczął 

znikać. Na  pięknej, anielskiej twarzy pojawiła  się wyraźna 

trwoga pomieszana ze zdziwieniem i niezrozumieniem. (…)

Dzień zapowiadał  się upalnie. Skoro rano zdawało  się 

odczuwać przynajmniej dwadzieścia stopni, dalej musiało 

być już tylko lepiej. Chwilami powietrze robiło się jakby cięż-

kie, duszne. Konrad bez faworyzacji sięgał po kolejne pieńki 

do egzekucji. Nie wybierał, nie przeglądał. Bez współczucia 

i krztyny empatii, napędzany myślami i poranną energią, ni-

czym kat na dziedzińcu dokonywał masowej masakry poj-

manych piratów, złodziei i buntowników. Nie minęło nawet 

dziesięć minut, a pot płynął już strugami po  jego plecach. 

Zimne piwo! – pomyślał. Jakby chętniej zaczął rozważać za-

kończenie rzezi bogu ducha winnych pieńków. Postanowio-

ne! Wbił siekierę w duży pień, który z pewnością ociekałby 

krwią, gdyby drewno miało krew. Pozbierał pocięte polana, 

ułożył je starannie w  korytku pomiędzy swoim prawym 

przedramieniem a klatką piersiową i już miał ruszyć w stro-

nę czterech skrzypiących schodków, gdy poczuł delikatne 

uderzenie na samym czubku głowy. Za nim kolejne i kolejne. 

Bez alarmu i bez żadnego ostrzeżenia rozpoczęło się bom-

bardowanie. Kilka grubych i ciężkich kropli ciepłego deszczu 

w mgnieniu oka zamieniło się w prawdziwą ulewę. Zupełnie, 

jakby ktoś po prostu odkręcił zawór. Lunęło na dobre. Kon-

rad przyspieszył kroku, chyląc głowę, lecz nawet na tak krót-

kim odcinku kilku metrów, jakie dzieliły schodki od komórki 

na  drewno, zdążył zmoknąć niemal do  suchej nitki. Wsko-

czył na taras, lecz gdy tylko chwycił za klamkę wejściowych 

drzwi, na  chwilę zatrzymał go przeraźliwy pomruk nieba. 

Na początku krótkie, głośne, niskie brzmienie, które zadrża-

ło w szybach, po nim ciągnące się mamrotanie rozchodzą-

ce  się echem po  całym nieboskłonie, jakby jednocześnie 

docierało z czterech stron świata. Nagle zrobiło się ciemno. 

Słońce połknięte przez ponurą bestię nie było w stanie prze-

bić promieniami jej mrocznej, grubej skorupy. Konrad chwy-

cił za klamkę, otworzył drzwi i wskoczył do salonu, w progu 

znów pochylając głowę. Gdy ją z powrotem uniósł, wzdry-

gnął przelękniony.

- Osz, ty cholero! Aleś mnie wystraszyła. 

Tuż przed nim stała naga piękność równie przerażona 

nagłym wtargnięciem. Zbliżyła się do niego, a on kurczowo 

zacisnął rękę na polanach, z których jedno niemal nie wy-

smyknęło  się z  uścisku. Nie  spuszczając z  niego wzroku, 

cholera zaczęła wymijać go w  ciasnym progu, kierując  się 

powoli do wyjścia. 

- A ty dokąd się niby wybierasz? Nie widzisz, że leje, jak 

z cebra? 

Gdy tylko minęła strażnika, pomknęła na  zewnątrz, ni-

czym wiewiórka. Biodro zdawało  się już jej nie  dokuczać, 

ponieważ schodki pokonała z  niezwykłą łatwością i  może 

to  deszcz zagłuszał co  cichsze dźwięki, może abstrakcja 

chwili stępiła jego zmysły, ale  w  tamtym momencie zdez-

orientowany mężczyzna mógłby przysiąc, że żadna z desek, 

jak raz nawet nie  zaskrzypiała, jakby kobieta-anioł sfrunęła 

nad nimi swobodnie, muskając jedynie ich powierzchnię 

koniuszkami paluszków tych swoich pięknych, zgrabnych, 

delikatnych stóp. 

- No, wariatka – skomentował, podchodząc szybko 

do kominka, by pozbyć się balastu. 

Może i  nie  jest szalona, ale  z  pewnością ma nierówno 

pod  sufitem – pomyślał. Zrzucił drewno i  wrócił na  taras. 

Błyskawice szalały po rozwrzeszczanym niebie, połączonym 

z ziemią niemal litą bryłą wody. Konrad zatrzymał się przed 

schodkami, oparł rękę na pochwycie drewnianej balustrady 

i oniemiał z zachwytu. Ujrzał pierwszy akt mokrego baletu 

pełnego radości i piękna w najczystszej postaci. Kwintesen-

cja wdzięku i  uroku nieustannie zraszana ciepłą nawałnicą 

i co rusz oświetlana błyskami fleszy niebiańskich fotografów. 

Tańcząca w deszczu naga piękność kręciła się powoli wokół 

własnej osi, rozpościerając ręce na boki i  śmiejąc się wnie-

bogłosy. Woda zmywała z  niej wszystkie niechciane emo-

cje. Ciemne strugi zbierały resztki błota z długich, czarnych 

włosów, które pod ciężarem ciągnęły się poniżej pośladków, 

niemal do  poziomu kolan. Spojrzała na  niego z  szerokim 

uśmiechem i jakby chciała coś powiedzieć, coś wykrzyczeć, 

lecz nie  potrafiła. Zapowietrzała  się tylko i  wtedy jedynie 

jej oczy wołały: „ No, nie  stój tak! Chodź! To  jest wspania-

łe!” Nie  wiedziała co  to  prysznic, ubrania czy śniadanie, 

ale deszcz zdawał się być dla niej czymś, co znała doskonale. 

Co prawda, do tej pory nie brakowało jej swobody, niemniej 

w  tamtej chwili zdawała  się być całkowicie zrelaksowana 

i  szczęśliwa, jak emigrant, który po  wielu latach tułaczki 

wrócił wreszcie do rodzinnego domu. Konrad wybudził się 

nagle z hipnozy. Wpadł z powrotem do środka, jak poparzo-

ny, wbiegł do łazienki, chwycił gąbkę, szampon do włosów 

i  płyn do  kąpieli, następnie popędził co  sił, by skorzystać 
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z okazji na wprowadzenie w życie odrobiny higieny. Ostroż-

nie zszedł ze schodków, których skrzypienie usłyszał wręcz 

doskonale. Każdy jeden! Na ostatniej ze zdradzieckich desek 

położył gąbkę i płyn do kąpieli. Powoli podszedł do kobiety, 

pokazując jej szampon. Ta jednak tym razem nie interesowa-

ła się cudami cywilizacji. Cieszyła się deszczem w najlepsze. 

Konrad zbliżył  się do  niej i  delikatnie dotknął jej ramienia, 

lekko naciskając, by się odwróciła. Było jej wszystko jedno. 

Odwróciła  się bez oporów, nieustannie wychylając głowę 

w  tył i  uśmiechając  się do  żywiołu. Na  taką szopę, zejdzie 

pewnie cała buteleczka – pomyślał. Wycisnął zawartość 

w gęstwinę jej włosów, odrzucił pustą butelkę w stronę nie-

wiernych schodków i zaczął szorować pióropusz Tańczącej 

w Deszczu. /.../

Tomasz Karc „Naga zieleń” Tom I, ebook, Pruszcz Gdań-

ski 2020 r.

Barbara Chudyba „Spacer”, akryl na płótnie

Alicja Kazanowska „Emilka”, pastel suchaRegina Kłosińska „Paulina”, pastel  sucha
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Wojciech Jung, bez tytułu

Bogdan Groth „Faktoria w Pruszczu Gd.”

fotografia
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malarstwo

Magdalena Tuźnik „Kawiarnia”, olej Adrianna Bielińska „Wietnam”, olej na płótnie

Marta Zwarycz „Jesień”, olej Iwona Deptuch-Dymowska „Skrzypaczka”, akwarela
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Teresa Piotrowska „Jesień w Borach Tucholskich”- pastela

Wiesław Grzech „Nenufary”, akryl
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Danuta Kraszewska „Ataman”, akryl

Rita Staszulonok „Harfa”, tempera na płycie
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poezja

Andrzej Sikorski
w obecnej sytuacji

nie wiadomo jak i kiedy do-pada (z deszczem lub bez)
i gwiżdże
dopóki glina lepi się w ptaka lub skarbonkę z dziurką na lepsze
 
na wszelki wypadek ma przy sobie scyzoryk
by wydłubać z siebie licho lub jakiś pieniążek

Elżbieta Kruglik
* * *

Pan myśli że to
Że to być może koniec świata

Ale to nie tak
Nie nie

Już dobrze
Teraz gdy wiemy

Że czas to nie pieniądz
Że życie to…

Nie trzeba się bać proszę Pana
Teraz gdy wiemy 

Że życie to coś więcej 
Niż etat 

Teraz gdy wiemy
Że życie to mały wir na rzece
Pąk kwiatu głogu na wiosnę

Żaglówka na zalewie
W zachodzącym słońcu

Nie trzeba się bać proszę Pana
Teraz gdy wiemy

Że życie to jedno z wielu
Że spotykamy się na wiosnę

Może za sto lat ale jednak
Będziemy głaskać miękkie

Futro kocich przybłędów
Dziękując za każdy dzień

Proszę Pana
To niedorzeczne

Traktować świat dosłownie
Przecież kiedyś

Spotkamy się w maju
Kiedy wszystko będzie inaczej

Kiedy życie to proszę Pana
To nie będzie tylko etat

Hanna Glok-Lejk
Więź

Dzieliło ich wszystko
oprócz poranków wpisanych w spojrzenie.

Dla każdego świeciły inne gwiazdy
a słowa rozchodziły się
w przeciwnych kierunkach.

Długo, zanim odkryli,
że płynące w nich rzeki
pochodzą z tego samego źródła.

Teraz, gdy wszystko już za nimi
razem przeglądają się
w rodzinnych wspomnieniach.

Tadeusz Jałoszyński
Segmenty wierszy

Między słowem a słowem
Świecą gwiazdy
Między wersem a wersem
Wzdychają myśli
Toczą się jak koła
Po szynach kolejowych

Między strofą a strofą
Budują się rymy

Proste równoległe torów
Wtaczają się w swoje posłanie
Wreszcie tworzą się frazy
Kończące wywód myślowy

Między linijkami wiersza
Pozostają zagubione myśli
A powstający z nich labirynt
Ziewa jak znudzony kosmos

Tadeusz Karmazyn
Babcia Aleksandra i Salvador Dali

Nad Kanałem Raduni w naszym mieszkaniu 
nie ma zegarów
na półce piecowej z podrabianego marmuru
tylko stary budzik tyka jak nakręcony 

automatyczna uporczywość rzeczy martwych
daje się we znaki
szczególnie wtedy kiedy budzik skacze
jakby z przerażenia
że nie może pokazać prawidłowej godziny
kiedy powinien

Babcia Aleksandra macha ręką na to
chodzi czy nie chodzi
późni 
czy nie
spieszy nie spieszy
mam coraz
więcej zmarszczek na twarzy
kilka jeszcze z Wilna zapraszają 
te najmłodsze ślady czasu
robią im miejsce

gasnące promienie słońca
wpadają do kuchni
babcia kołysze się
podchodzi do pieca węglowego
wrzuca łazanki do gotującej się wody
powolutku znika z ostatnimi
błyskami dnia

wtedy
nie wiedziałem nic o Salvadorze Dali
dzisiaj wiem
Aleksandry budzik miał coś
ze stopionego czasu

uporczywość pamięci 
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Anna Flis

rzeźba
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proza

Tadeusz Karmazyn

O Czasie

Wszystko co robię wydaje się banałem, czymś automatycznym, nudnym. Powtarzające się akcje, gesty, slogany, nawet najbar-

dziej ukryte myśli. Coś we mnie mówi, „Co robię jest czymś nowym. Ten moment jest tym momentem a nie innym. Nie może 

być inaczej.” 

Ta chwila, w której jestem przemija na zawsze, nigdy się nie powtarza. Nigdy. Jak zatrzymać czas? Często mam ogromną 

ochotę poprosić ekspertów pojęcia czasu o konkretną odpowiedź. W międzyczasie czas puka w domu, bibliotece, kościele, 

samolocie, blisko rzeki Raduni czy też niedaleko prerii na Florydzie. 

Czas wchodzi w każdą komórkę mojego ciała. Mój umysł zajęty różnymi sprawami jest często nieświadomy przemijania. Czy 

muszę wiedzieć więcej o tym fenomenie niż wiem teraz? 

Kiedy przeglądam słowa Czesława Miłosza, znajduję wiersz Sezon, w którym poeta celebruje zatrzymanie czasu w miesiącu 

Październiku. Miłosz maluje obszerne miejsce zmarłych. Dla nich czas zamyka bramy Świata. Ale co jest po śmierci? Wieczność? 

Kompletny brak czasu? Nie ma zegarów, budzików, nic od teraz do pięć minut później? Jak to się odczuwa? Moja jedna możliwa 

odpowiedź to: po opuszczeniu świata staję się zjawą. Prawa fizyki mnie już nie dotyczą. Nie ma grawitacji – mój ołówek nie może 

spaść z biurka na podłogę. Nie czuję głodu. Nie muszę jeść nawet moich ulubionych pierogów z grzybami! A spotkania z dok-

torami? - to historia. 

Jak myślę o czasie, przypomina mi się Einstein. Pewnego razu ten genialny człowiek tłumaczył swoją sławną Relatywność 

przez przytoczenie przykładu chłopaka, który spędza całą godzinę z piękną dziewczyną i czuje się tak jak gdyby to było tylko 

pięć minut, a gdy ten sam młody człowiek siedzi na gorącym piekarniku przez parę sekund to myśli, że robi to przez długie 

godziny... 

Jest to wielka niespodzianka dla wielu, naukowców i zwyczajnych ludzi, że ten sam sławny fizyk, później w swoim życiu, od-

rzuca popularne przekonanie o podziale na przed, teraz, i potem. Einstein argumentuje, że te trzy możliwości istnieją jako jedna 

- w tej chwili. Nie ma separacji. Jest tylko teraz.

Najwyższy czas.

Tadeusz Wojewódzki „Czas”, akryl
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rysunek 

Jan Misiek

Żuławy 
Wiślane

XIV-wieczny kościół pw. św. Jadwigi Królowej Polski  
w Kmiecinie, gm. Nowy Dwór Gdański.

Budynek szkoły w Sztutowie, 1912 r.
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proza

Barbara Harbul

W cieniu kasztanowców
Prolog

                  Dedykowane Grupie na FB Piosenka Francuska.

Wrzesień tego roku był piękny, słoneczny i ciepły, ale nie-

stety, za dwa dni przechodził do historii.

Weronika wróciła zadowolona ze  swojego rytualnego, 

nocnego spaceru z psem, ściskając w ręce wilgotnego kasz-

tana. Cieszyła się, że jest sucho i nie musi poddawać Kuby-

-miniaturowego jamniczka, nieodzownemu, w  przypadku 

deszczu, zabiegowi czyszczenia łapek. Bez namysłu skiero-

wała więc kroki do swojego pokoju, natomiast Kuba pobiegł 

dalej, jakby sprawdzając, czy nic nie  zmieniło  się w  ciągu 

tych 30 minut jego nieobecności. Uspokojony, wrócił na le-

gowisko i czekał na stałą porcję pieszczot, których Pani mu 

nie żałowała.

Dom zalegała cisza, naznaczona tykaniem zegarów i bi-

ciem w  dowolnej porze, w  czasie wcale nieadekwatnym 

z aktualnym. Według Weroniki, każdy zegar(w całym domu 

było ich kilka) żył własnym czasem. Zdziwionym gościom 

tłumaczyła, że jest to godzina 17, ale ubiegłego roku...

W sąsiednim pokoju, Janek, jej mąż, oglądał swoje pro-

gramy telewizyjne, a jeszcze dalej, w trzecim, małym poko-

iku spał Jacuś, ich ośmioletni syn.

Ta późna pora, to jej czas na wszystko, a owo „wszystko” 

stanowiło bardzo pojemny worek na lekturę, muzykę, własną 

refleksję częściej zapisaną, niż tylko powierzoną zamiarowi. 

Często, o  wiele za często, był to  czas pracy nad kolejnym 

dniem. Ponieważ jutro, a było ono tuż, tuż, miała dwie ho-

spitacje lekcji, czekało ją jeszcze prześledzenie konspektów 

przygotowanych przez nauczycieli. Była skrupulatna i  po-

trafiła, jak pijawka przysłać  się do  problemu. Nauczyciele 

określali to inaczej, ale nie przejmowała się mówiąc: „róbmy 

swoje i to dobrze”.

Obserwowałem ją uważnie, choć nie  miała o  tym po-

jęcia. Czasami jednak, jakby wiedziona szóstym zmysłem, 

badawczo rozglądała się wokół... bezowocnie. W jej pokoju 

mogłem być wszystkim: przyniesionym kasztanem, płytą, 

książką, jednym z  zegarów, a  może którymś z  kilkunastu 

aniołów różnej postury, które rozstawiała w  najbardziej 

fantastycznych miejscach swojego królestwa. Mogłem też 

być ulotnym dymem świec, namiętnie palonych na ogrom-

nej świecy, nazwanej Świecą Dobrych Zdarzeń. Weronika 

miała w ogóle manię nadawania imion wszystkiemu, co mia-

ło dla niej znaczenie. Słyszałem wielokrotnie, jak po imieniu 

zwracała  się do  wszystkich kwiatów, które panoszyły  się 

na  parapetach okien, zajmowały kawałki schodów lub wi-

siały u powały altanki. Kochała je wszystkie, ale najbardziej 

chyba bratki, bo one też zawsze obracały się w jej kierunku 

i jakby śledziły jej każdy krok.

Byłem w tym jej świecie, choć imienia żadnego nie mia-

łem... do czasu.

W  samej bieliźnie, gotowa do  pójścia pod  prysznic, 

Weronika zerkała jeszcze w konspekt lekcji geografii. Coś ją 

zaciekawiło, bo wspięła się na krzesło, aby sięgnąć po Atlas 

Świata, wetknięty na najwyższą półkę regału z książkami, gdy 

rozległ się krzyk Janka, niezapowiadający niczego dobrego.

- Kurwa, gdzie są moje pieniądze!

Przestraszyła się i zadrżała wewnętrznie. Znała ton tych 

pytań: gdzie jest węgiel i drewno z piwnicy, kto ruszał w ga-

rażu moje narzędzia...

Wiele już takich scen przeżyła, ale  ta zapowiadała  się 

niebezpiecznie.

- Do  mnie coś mówiłeś? Słyszałam jakieś imię, bliżej 

nieokreślone. Spytała niby obojętnie, schodząc ostrożnie 

z krzesła. Duży atlas trzymała przed sobą jak tarczę.

Czerwony z emocji Janek, wpadł do jej pokoju.

- Nie zgrywaj słodkiej idiotki, gdzie są moje pieniądze!

- Jakie pieniądze? Zapytała ciągle jeszcze spokojnym 

głosem. Przecież to jest moja połowa miesiąca, więc nie da-

łeś mi żadnych pieniędzy! Lekko podniosła głos. Poczuła się 

niezręcznie w samej haleczce i z tym atlasem przyciskanym 

do piersi. Odłożyła książkę i pospiesznie założyła podomkę, 

jakby dając sobie czas na myślenie. Poczuła ciepło, płynące 

z przyjemnego dotyku materiału.
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- Nie dałem ci, więc sama sobie wzięłaś! Ciągle mi zresz-

tą grzebiesz w portfelu. Myślisz, że  ja o tym nie wiem? Za-

wiesił głos, jakby chciał jeszcze coś dopowiedzieć, ale  już 

nie zdążył.

Rozległ się huk rozsypującego się atlasu, którym z impe-

tem trzasnęła o oparcie krzesła i wrzasnęła.

- Do  jasnej cholery! Odpieprz  się ode mnie. Nie  wiem 

i nie chcę wiedzieć, gdzie masz te cholerne pieniądze!

- Bo już ich nie mam, zobaczymy...

- Nie chcę z tobą niczego oglądać, przerwała mu i... roz-

poczęła ostrą wymianę zdań, przeradzającą  się w  totalną 

awanturę. Już nikt nie  przebierał w  słowach ani argumen-

tach. Atmosfera iskrzyła. Wyrzucali sobie wzajemnie wszyst-

kie grzechy małżeństwa, jakby nie zrobili tego wcześniej.

Żal mi było ich obojga. Co się z nimi stało, nie tak prze-

cież miało być!

Nagle zaczął szczekać pies, a w drzwiach stanął przebu-

dzony Jacuś, pytając

- Mamusiu, co się stało?

- Widzisz, do  czego doprowadziłaś swoimi wrzaskami! 

Nie umiesz rozmawiać spokojnie i nawet dziecko nie może 

przez ciebie spać.

Powiedział Janek, w  miarę spokojnym głosem, jakby 

nic się nie wydarzyło.

- Chodź Jacek do łóżka, mamusi spadła książka i rozsypa-

ły się kartki. Przeczytać ci wierszyk?

Całkiem już spokojnie, wziął syna za rękę i wyprowadził 

z pokoju, niczym z pobojowiska, na którym popiskiwał jesz-

cze pies, patrząc na swoją Panią, która postawiła krzesło przy 

biurku, pozbierała kartki z Atłasu Świata i usiadła na podło-

dze, opierając się o drzwi, które zamknęła za wychodzącym 

mężem i synkiem.

Czuła  się pokonana na  tym polu, nie  pierwszy zresztą 

raz. Janek, dobry tatuś, usypiał ponownie syna, a ona tuliła 

do  siebie psa, pozwalając, aby zlizywał płynące po policz-

kach palące łzy wstydu, porażki i upokorzenia...

Weronika pozbierała się w końcu z tej podłogi. Energicz-

nie odsunęła psa, otarła wierzchem dłoni resztki kapiących 

łez, zawiązała podomkę i rzuciła hasło: „Kuba, idziemy”! Tego 

zawołania, o  żadnej porze dnia czy nocy, nie  trzeba było 

powtarzać. W  przedpokoju wsunęła na  gołe i  bose stopy 

tenisówki, na ramiona zarzuciła letnią kurtkę, z kieszeni wy-

grzebała najpierw jedną, za chwilę bez namysłu drugą krów-

kę, po  czym z  pietyzmem, powoli odwinęła z  papierków 

i z lubością wcisnęła do buzi oba cukierki. Niczym nie różni-

ła się w tym momencie od palacza, namiętnie rozrywającego 

paczkę papierosów, aby sięgnąć po coś, co ukoi jego nerwy. 

Otworzyła drzwi i wyciągnęła z nich klucze, aby otworzyć 

bramkę. W  tej chwili zegar w  jej pokoju, wybijał czas, za-

trzymała się i  liczyła: 1, 2...,10, 11, 12... Stwierdziwszy, że  jest 

to może i północ, a może południe ubiegłego tygodnia lub 

nawet miesiąca, bez wahania zeszła ze schodów, spojrzała 

na  rozgwieżdżone niebo, odszukała Wielki Wóz, gwiazdo-

zbiór Panny i bezwiednie wyszeptała: „No i gdzie jesteś Mały 

Książę, miałeś  się do  mnie śmiać milionem dzwoneczków, 

ale ty się śmiejesz chyba ze mnie” Rozpływająca się słodycz 

cukierków, zrobiła swoje. Zagwizdała jeszcze na psa i wyszła 

poza obręb posesji, zostawiając otwartą bramkę, na wszelki 

wypadek, gdyby musiała uciekać, ale  żaden taki wypadek 

nie zdarzył się jeszcze odkąd tu zamieszkali, a więc od 10 lat.

Weszła w noc.

Nie  była odważna, ale  nocy nie  bała  się nigdy. Często 

powtarzała, że  Noc, to  najpiękniejsza kobieta świata. Prze-

mierzała te ścieżki za dnia kilkanaście razy dziennie, więc 

przejście nocą nie stanowiło problemu.

Wcześniejsza awantura odchodziła w  zapomnienie... 

na  pozór. Myśli jej krążyły wokół czekających obowiązków 

zawodowych. Praca, praca stanowiła antidotum na wszyst-

kie problemy rodzinne, a  było ich coraz więcej i  więcej... 

Przystawała, spoglądała w niebo, pogwizdywała na psa, na-

słuchiwała ciszy, a w końcu przysiadła na siedzisku z kawałka, 

ściętej w ubiegłym roku, ogromnej topoli. Zamyśliła się nad 

swoją samotnością wśród ludzi. Gdzieś daleko zaszczekał 

pies.

- Kuba, Kuba do nogi, gdzie się włóczysz po nocy, masz 

mnie pilnować i bronić jakby co!

Zagadnęła do jamniczka, który i tak kręcił się prawie przy 

nogach.

- Co  z  nami będzie, piesku? Co  będzie? Kontynuowała 

rozmowę z czworonożnym przyjacielem i uśmiechnęła się 

na wspomnienie, jaką karkołomną wyprawę zorganizowała 

spod Gdańska aż za Kwidzyn, gdzie była hodowla rasowych 

jamniczków miniaturowych. Ten szczeniaczek był prześlicz-

ny, malusieńki, mieścił się w dłoniach, a za jego umaszczenie 

(merle) musiała zapłacić drożej. Na pieska czekał też Jacuś, 

natomiast Janek był zły, że znów zrobiła coś wbrew jego woli 

i w ogóle bez uzgodnienia. W synku miała jednak cichego 

sprzymierzeńca spisku. Nigdy nie wyjawiła ani skąd ma ta-

kiego pieska, ani ile za niego zapłaciła, ani kto jej pomógł 

w wyprawie za Kwidzyn.

Poczuła chłód, pomimo ciepła, była to jednak wrześnio-

wą noc. Wstała więc z  siedziska i  wydała komendę: „Kuba 

idziemy”, przeciągnęła się jak przy porannej gimnastyce i ru-

szyła do oświetlonego domu. Po drodze zauważyła, że nad 

frontowymi drzwiami do szkoły nie świeci się światło. Pew-

nie przepaliła  się żarówka, pomyślała i  podeszła do  drzwi, 
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szarpnęła za klamkę. Były zamknięte. „Po co opłacać etat do-

zorcy, skoro ja robię to za darmo” - mruknęła do siebie raczej 

zła, bo od pierwszego września, Inspektorka Oświaty zabrała 

szkole ten etat, w ramach oszczędzania środków na obsługę. 

Stało się tak we wszystkich szkołach Gminy, gdzie ten etat 

przysługiwał.

Pogasiwszy światła we  własnym obejściu, weszła 

do domu.

Z pokoju wyszedł Janek i wyciągając ręce jakby w geście 

chęci objęcia jej powiedział

- Przepraszam, portfel się znalazł, był...

- Nie  interesuje mnie, gdzie był. Powiedziała martwym, 

pozbawionym emocji głosem i usiłowała go wyminąć. Za-

trzymała się jednak w pół kroku...

- I  jeszcze jedno, podniosła ton głosu, wynoś się z mo-

jego życia, nie z tego domu, bo jest też twój, ale wynoś się 

z mojego życia, wynoś się!

Powiedziała już ostro, nie dopuszczając go do słowa.

Weszła do swojego pokoju i zamknęła przed nim drzwi.

Drzwi, zamknięte drzwi stały  się granicą 

nie do przekroczenia.

Po  obu ich stronach stało dwoje ludzi, którzy przed 

laty, na stopniach ołtarza przysięgali sobie miłość, wierność 

i  że  się nie  opuszczą aż  do  śmierci. Co  zostało z  tamtych 

chwil, gdy wydech jednego był wdechem drugiego?

W tej chwili dyszeli złością, każde z innego powodu, a ich 

roztrzaskane serca wcale nie miały się skleić.

Nikt nie  zapukał, nie  szarpnął za klamkę, nie  wykonał 

żadnego przyjaznego gestu. Odeszli do swoich odrębnych 

światów pod wspólnym dachem.

Co  się z  nimi stało? Dlaczego zeszli ze  wspólnej drogi 

i już się nie szukali? Dręczącego pytania nie zadawał nikt. Dla 

świata byli zgraną, idealną wręcz parą małżonków, rodziców 

ośmioletniego chłopczyka.

Dramat ich rozgrywał  się w  cieniu i  poszumie 

kasztanowców.

Tymczasem Janek, jakby zrezygnowany, odszedł 

od  drzwi, usiadł w  fotelu, zakrywając twarz rękami. Trwał 

w bezruchu.

Natomiast Weronika odkleiła się w końcu od drzwi i rzu-

ciła w przestrzeń pokoju pytanie.

- Po  jaką cholerę to powiedziałam, po co?! Przecież tak 

jest od dawna, a może od zawsze. Kiedy ostatni raz kochali-

śmy się tak naprawdę, bez początku, środka i końca? Nie pa-

miętam, nie chcę pamiętać. Po co to powiedziałam, po co? 

Powtórzyła jeszcze kilka razy, uderzając otwartą dłonią 

w oparcie fotela, na którym w końcu usiadła znużona.

Rozdzwoniły się zegary, każdy własnym czasem. Spojrza-

ła na ten wiarygodny czyli budzik i wpadła w popłoch. Była 

druga godzina głębokiej nocy. Czekał ją w pracy męczący 

dzień, a na sen pozostały cztery godziny. Mogłaby spać pół 

godziny dłużej, ale nigdy nie rezygnowała z biegu pod dęby 

z Mamre (jak je określała). Poranny bieg był rytuałem dnia,

Wychodząc do  łazienki, zajrzała do  pokoju, gdzie 
w  fotelu, z  twarzą ukrytą w  dłoniach siedział jej mąż. 
Drgnęła, jakby przestraszona tym widokiem, ale zaraz 
opanowała się.

- Jacuś idzie do szkoły na 9.10., ubrania ma przygo-
towane, wyprawisz go na czas. Dopilnuj, aby zjadł śnia-
danie i nie wychodził na ostatnią chwilę.

- Dobrze, odpowiedział bezbarwnym głosem i za-
raz dodał zaczepnie, ale mogłabyś do mnie nie szcze-
kać, tylko powiedzieć to samo, normalnie?

- A mógłbyś nie mówić do mnie o północy: Kurwa, 
gdzie są moje pieniądze?

- Przecież cię przeprosiłem!
- Nie chciej wiedzieć, gdzie mam twoje przeprosiny!
Podniesione głosy jakby dawały na  zapowiedzi 

kolejną awanturę, ale  Weronika weszła do  łazienki 
i po chwili słychać było trzaśnięcie drzwi kabiny, szum 
wody i... nie mogłem wyjść z podziwu, śpiew! Ona so-
bie śpiewała: hej przeleciał ptaszek kalinowy lasek...

Może i bym się do tego śpiewu uśmiechnął, ale roz-
złoszczony Janek uchylił drzwi łazienki i niemal krzyk-
nął: „Mogłabyś przestać wyć”!

Efekt był odwrotny i wtedy się uśmiechnąłem...
Chyba tylko z  powodu bardzo późnej pory i  per-

spektywy krótkiego snu, Weronika nie celebrowała kil-
ku stałych czynności wieczornej toalety. Wyszła dość 
szybko, całkiem naga i  całkiem bosa. Szybko jednak 
okryła swoją nagość jeszcze większą nagością, jakąś 
przezroczystą tkaniną (zobaczyłem to u niej pierwszy 
raz), która wszystko jeszcze bardziej odkrywała. Gdy-
by mógł, to pewnie wzrok by mi się sczerwienił. Bosą 
stopą pogłaskała śpiącego pieska i  weszła do  kuchni. 
Tuż za jej plecami stanął Janek, a ja usłyszałem wrzask 
wszystkich komórek jej ciała i  zobaczyłem jak uno-
szą się cieniutkie włoski na całej skórze.

- Coś jeszcze, czegoś nie do powiedzieliśmy? Spyta-
ła obojętnym tonem.

- A to była jakaś rozmowa?
- Daj pokój, porozmawiamy po południu. Zmyłam 

już z  siebie brudy dnia i nie mam ani siły, ani ochoty 
na kłótnie. Chcę spać!
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- A ja mam ochotę cię przytulić. Powiedział ciepło 
i spróbował ją objąć, ale wężowym ruchem, wywinę-
ła się z jego ramion.

- To mamy problem, nie mam na nic, oprócz spania, 
ochoty.

- Nawet na „to”? Spytał z lekka pożądliwie.
- Na  „to” przede wszystkim. W  domyśle dodała, 

zwłaszcza z tobą.
Urwała  się rozmowa, zostały jeszcze oczy. On pa-

trzył na  nią gasnącym pożądaniem, ona wzrokiem 
pustki.

Weszła do  swojego pokoju, nie  zamykając drzwi, 
ale nie był to żaden gest zachęty. Mimo gorącego stro-
ju wiało od niej chłodem lodowca.

Podeszła do biurka i w dwa palce wzięła znalezio-
ne małe piórko (zawsze mówiła, że  to  znak Anioła), 

dmuchnęła w nie czułe i schowała do zeszytu z napi-
sem: „Zapiśnik”.

W zeszycie były już płatki kwiatów sprzed lat, takież 
papierki z próbkami perfum i nieco świeższe ślady łez. 
Wzięła do ręki pióro, bo tylko nim pisała i zanotowała: 
„27 września 1987r. Mam dość siebie, jego i wszystkie-
go, ale jest przecież Jacuś i szkoła, a w niej 525 uczniów, 
więc jest dla kogo żyć”

Delikatnie zamknęła zeszyt i  wreszcie położyła  się 
spać.

W  tym samym momencie, a  była godzina 2.55, 
700 km stąd, w zakopiańskim szpitalu, wydało pierwszy 
krzyk życia dziecko, które za 20 lat nada kształt mojemu 
bytowi, ale to już inna, choć ściśle związana z Weroniką, 
historia.

Od Autora: Drogi Czytelniku Prologu, jeśli Ci się wydaje, że znasz Weronikę, zapewniam Cię, że jesteś w błędzie. 
Wszelkie podobieństwa miejsc, osób, zdarzeń..., są przypadkowe.

Zapraszam do lektury dalszego ciągu zdarzeń w cieniu kasztanowców i nie tylko. Dowiesz się jaka może być ana-
tomia rozpadu w tle różnych wydarzeń ubiegłego wieku.

Barbara Jankowska, akwarela
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Jan Misiek „Szekspir”, grafika Mieczysław Czychowski, rysunek flamastrem

Barbara Boetcher „Aurora”, według Michała Anioła, węgiel i biała kreda Agnieszka Ciesielska, kolaż

grafika
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Daniel Kufel „Steblewo. Nawiedzony dom”, grafika komputerowa

Joanna Kleinzeller „Gotyk”, kolaż Wojciech Kostiuk „Po sztormie II”, akwaforta
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Marta Gruszkowska
Jacek Świs

Żuławskie depresje

Żuławy – kraina geograficzna położona w delcie Wisły w północnej Polsce. Są one obszarem nierozerwalnie związanym z na-

szą największą rzeką, powstałym poprzez swoistą walkę człowieka z naturą. Przez wieki płynąca w kierunku Bałtyku woda na-

nosiła żyzny materiał ziemny. Od XVI stulecia dzięki swojej umiejętności melioracji Olędrzy, czyli osadnicy z Fryzji i Niderlandów 

budowali sieć kanałów, śluz i wałów. Potrafili ujarzmić wodny żywioł, wydzierając kolejne połacie pól pod uprawę, jednocześnie 

odpowiednio nawadniać grunty, aby zbierać bogate plony. Dzisiaj znaczna część Żuław położona jest w geograficznej depresji, 

poniżej poziomu morza.

Pokochać Żuławy nie jest łatwo, rzadko jest to zauroczenie od pierwszego spotkania. Ich monotonnie płaski krajobraz poprze-

cinany symetryczną siecią rowów, pozbawiony jest niemal lasów i zagajników. Jesienią oraz wiosną wszechobecne jest błoto. 

Z horyzontu wybijają się jedynie strzeliste wieże tutejszych kościołów i rzędy charakterystycznych ogłowionych wierzb.

Tytułowa depresja może zamienić się jednak w fascynację, kiedy Żuławy pozwolą uchylić swoje mocno skrywane tajemnice. 

Jeżeli zagłębimy się w opowieści o byłych mieszkańcach, ich zwyczajach, gdy poznamy bliżej wnętrza ciekawie wyposażonych 

świątyń, przyjrzymy się charakterystycznej drewnianej zabudowie wyobrażając sobie krajobraz pełen wiatraków albo odwiedzi-

my niesamowite cmentarze z ich wysokimi stelami nagrobnymi z czasów, gdy tę krainę nazywano „miodem i mlekiem płynącą”, 

mamy szansę przekonać się o wyjątkowości tego nizinnego regionu.

Fotografie zostały wykonane w 2006 i 2007 roku

autorzy: Marta Gruszkowska i Jacek Świs - Stowarzyszenie Traugutt.org

fotografia
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poezja

Aleksandra 
Borzęcka
* * *

    „Boczne powierzchnie korytarzy były
      podziurawione jak sito, przez co
      powstało sto różnych otworów, 
      zamieniających się w setki ust
      z szepczącymi głosami
      powtarzającymi wypowiedzi Sybilli”
                      Wirgiliusz Eneida (Księga VI)

Tysiąc ziaren w dłoni pomieściłam
O wieczność ciebie poprosiłam 
                                        Apollinie
A dziś wystarczyłoby trzydzieści 
                             szczęśliwych lat
Tysiąc to za długo 
Wieczna żałoba
Tylko drzewa mnie rozpoznają
W samotności dłuży się czas
Wszyscy których kochałam 
I inni których jeszcze nie znam
Dawno odeszli 
Zbyt dużo wiem 
Tonę
jak sztuczny kwiat 
Na wieczność kurzem pokryty

Gabriela 
Szubstarska
Niema

odkąd sięgano pamięcią
zawsze była stara i brzydka
wystrzegała się ludzkich spojrzeń
niepotrzebnie i tak nikt nie patrzył
nie znali jej głosu
o czym można było rozmawiać
z kimś takim
dobrze czuła się po zmroku
kiedy ślepły lustra i okna
odzyskiwała wolność
ufały jej bezdomne koty
łasiły się
niosły iluzję ciepła
wracała potem do domu
wyjmowała z mahoniowej komody
bukiecik zwiędłych listów
najbardziej lubiła te
które zaczynały się od słów
moja piękna

Jerzy Fryckowski
* * *

To była ta noc kiedy zamieniono napoje
pierwsze oślepło morze i w swoim szaleństwie
nie mogło odnaleźć właściwego brzegu
topiło wielkie żaglowce 
zatykało usta marynarzom
potem oślepły nasze palce zbiegały w gęstą noc
z jasnych szczytów piersi grały już tylko z pamięci
na napiętych strunach pleców
na końcu oślepło słońce 
od mojego wpatrywania się w twoje oczy
zaraz po wschodzie przybrało barwę naszych ciał
usta oddaliło na odległość ptasiego skrzydła
nasze stopy odnalazły na brzegu
wczorajsze ślady mew
delikatnie na palcach udaliśmy się na poranną spowiedź
po drodze kapłani zaklęci w drzewa
znakiem krzyża odpuszczali nam ślepotę
i tylko sól
osadzająca się na naszych bosych stopach
przypominała smak
ssanego do krwi języka

Magdalena Kuśmirek
Paskal poszukuje kobiety 
swojego życia

Powiedział że nie jestem kobietą jego życia
że kiedyś ją odnajdzie i będzie wiedział
- ja myślę że zrozumie dopiero kiedy ją utraci
mężczyzna musi przejść traumę odrzucenia 

szykuję dzieciom kanapki ze świeżym ogórkiem
poranki siekają czas na równe cząstki
pachnie nowym i niezbadanym kosmosem
Paskal wstaje i zaczyna poranek od witania się z dymem 

nie jesteśmy z jednej ulepieni gliny
on jest jak smok uwięziony w pająku
a ja to motyl spowity w pajęczyny
ślinimy się jedno do drugiego na próżno 

Paskal siedzi w oknie za którym źli ludzie
ścięli dorodną lipę i wywieźli do lasu
mówi że nie jestem kobietą jego życia
a potem spluwa i idzie w miasto

kobieta życia wiele utrudnia

Zbigniew Ignacy 
Brzostowski
Archeologia

Przychodzę z tamtych światów
zagrzebanych pod warstwą 
                    gorącego piasku

Z czasów naszej młodości
z dolin wielkich rzek

Mroku tajemnych kultów
tyle się we mnie zgromadziło
że się nad sensem liczb
głęboko zastanawiam

Ci którzy odeszli
budowniczowie czarnego kraju
i naród żeglarzy
pustynni prorocy
głodne ludy z gór

Ci którzy odeszli
we mnie powracają
z tamtych odległych dni

Ale kiedy dotykasz mego ciała
dotykasz dziecka
człowieka bez przeszłości
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Renata Jelińska „Linia życia. Młodość, miłość, małżeństwo, macierzyństwo”, haft krzyżykowy

Anna Prill - Obraz. Haft złotogłowia kaszubskiego i haft 
malarski na aksamicie

Anna Prill - Czepiec. Haft złotogłowia kaszubskiego na aksamicie

Elżbieta Maria Laskowska „Maki”, makramaElżbieta Maria Laskowska „Róże”, haft krzyżykowy

haft / makrama
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proza

Małgorzata Mikos

Wstrzymując oddech 
Fragment

W  pokoju panował półmrok. Niewielkie smugi światła 

wpadały do  pomieszczenia spomiędzy ciemnych zasłon. 

Zegarek wskazywał piątą pięćdziesiąt trzy. Kolejny raz Oliwia 

przebudziła się przed czasem, choć tym razem były to mi-

nuty, nie godziny.

Od dłuższego czasu nie sypiała dobrze. Przebudzała się 

w  nocy, czując niewytłumaczalny niepokój. W  jej głowie 

pojawiały się i znikały dziwne myśli, których nie była w sta-

nie wyjaśnić. Czasami dreszcz przeszywał jej ciało, potęgu-

jąc niekontrolowaną panikę. Powtarzała sobie, że  to minie, 

że to tylko stres. Wierzyła, że wszystko wróci do normy, kiedy 

tylko w ich życiu nastanie spokój.

Przetarła powieki i ponownie spojrzała na zegar – piąta 

pięćdziesiąt cztery. Wiedziała, że nie ma sensu dłużej tkwić 

w łóżku i walczyć z mijającymi sekundami. Wstała i na pal-

cach wyszła z  pokoju. Schodząc, zatrzymała  się i  spojrza-

ła na  zawieszone na  ścianie zdjęcia. Obrazki bez ramek 

i ozdobników. Wspaniałe chwile zatrzymane na zawsze.

Zdarzało się, że goście dociekali, po co zaśmiecają wolną 

przestrzeń fotografiami, których widok prędzej czy później 

przestanie cieszyć, a  zacznie drażnić. Według większości 

wystarczy jedno, dwa zdjęcia zamiast mozaiki ujęć. Nie wie-

rzyła w zapewnienia, że  jedno zdjęcie jest w stanie zacho-

wać w pamięci tysiące sekund. Nie wierzyła również w  to, 

że wspomnienia mogą się po pewnym czasie znudzić.

Dawno temu ktoś, już nie pamiętała dokładnie kto, wy-

powiedział piękne słowa: „Trzeba utrwalać wspomnienia 

na  każdy możliwy sposób. Życie jest ulotne i  nieprzewi-

dywalne, a  człowiek ma tylko jedną szansę, aby doświad-

czyć miliona rzeczy. Rzeczy, które nie  przytrafiają  się dwa 

razy. To, co piękne, nie trwa wiecznie, a każda sekunda mija 

bezpowrotnie”.

Celebrowali każdy dzień i  czerpali z  życia możliwie jak 

najwięcej. Starali  się żyć każdą ofiarowaną od  losu minutą, 

jakby miała być ona tą ostatnią. Na równi przyjmowali do-

bre i złe rzeczy, uważając je za cenne doświadczenia. Oboje 

wyznawali zasadę, że trzeba żyć każdą chwilą, jakby była ona 

tą najpiękniejszą i najszczęśliwszą ze wszystkich. Bo to wła-

śnie chwile tworzą człowieka, jego życie oraz to, co po nim 

pozostaje.

Uroczystości rodzinne, mniejsze i  większe podróże, 

zwykła codzienność. Widoki, twarze, wspomnienia warte 

zapamiętania. Przeciągnęła palcem po  jednej z  fotografii. 

Opustoszała plaża, słońce wyłaniające  się zza chmur, fale 

uderzające ze  spokojem o  brzeg. Byli jedynymi śmiałkami, 

którzy tamtego dnia zdecydowali się na spacer wzdłuż linii 

brzegowej. Momentalnie obudziło się w niej wspomnienie 

piasku dotykającego skóry, kojącego szumu, chłodu wody. 

Tego, jak siedząc na piasku, wpatrywali się w lustro wody.

Przemknęła pospiesznie obok lodówki, powstrzymu-

jąc się przed spojrzeniem na wiszący kalendarz. Każda strona 

terminarza zawierała zaznaczenia, odręczne notatki, zadania 

do wykonania w danym tygodniu. Siódmy maja. Ten jeden 

dzień nie  był oznaczony w  żaden sposób. Nie  musiał być. 

Każdy wiedział, co kryło się pod tą datą.

Od  kilku lat miała jedno życzenie – zasnąć szóstego 

i obudzić się dopiero ósmego.

Jak wspaniale byłoby przeskoczyć ten dzień, wyszeptała 

w myślach, sięgając po dwa kubki. Wstawiła wodę na kawę, 

po czym wyjrzała przez okno. Okolica była wciąż pogrążona 

w ciszy i spokoju. Wkrótce ulice tego miasta miały pozbyć się 

sennej aury i wypełnić się codzienną gonitwą.

Westchnęła ciężko na samą myśl o bezskutecznych po-

szukiwaniach pracy. Przed miesiącem z dnia na dzień straciła 

posadę, której oddała kilka ostatnich lat życia. Niewielka cu-

kiernia, słynąca z wyjątkowych wypieków, które wyglądem 

i  smakiem przypominały te domowe, przez ponad czter-

dzieści lat była jedną z  wizytówek tego miasta. Nadszedł 

dzień, gdy właściciel musiał podjąć decyzję, co dalej z miej-

scem, które stworzył. Jego dzieci obrały inne ścieżki kariery 

i nie mając innego wyboru, zdecydował, że nadszedł czas, 

aby zamknąć interes. Pracownicy cukierni mieli cichą nadzie-

ję, że po głosach sprzeciwu ze strony stałych klientów wła-

ściciel zmieni zdanie lub przekaże to miejsce w ręce kogoś 
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innego. Ich prośby nie zostały wysłuchane. Pierwszego mar-

ca na drzwiach cukierni zawisła informacja o zamknięciu lo-

kalu. Były łzy wzruszenia, nuta złości, ale przede wszystkim 

smutek, że pewna część historii tego miasta dobiegła końca. 

A każda osoba związana z tą cukiernią udała się w inną stro-

nę, szukając własnego szczęścia.

Promienie słońca leniwie przybierały złocisty odcień. 

Zapowiedź kolejnego pogodnego dnia po  tygodniach 

zimna, szarości i  obojętności w  ludzkich umysłach. Oliwia 

uśmiechnęła  się na  samą myśl o  lecie, które nadchodziło 

pospiesznie, o  promieniach słońca muskających skórę 
i o delikatnym wietrze rozwiewającym włosy.

Uwielbiała dni skąpane w  słońcu i  noce z  milionem 

gwiazd na  ciemnym niebie. Teraz, po  tak wielu mroźnych 

dniach ze  zmienną aurą, dziewczyna czekała z  otwartymi 

ramionami na nadejście tygodni z pozytywną energią.

– Wszystkiego najlepszego – wyszeptał Jakub do  jej 

ucha, jednocześnie obejmując ją w pasie. – Miałem nadzieję, 

że dzisiaj zdążę wstać przed tobą. Chciałem ci zrobić niespo-

dziankę, ale jak zwykle mnie ubiegłaś.

– To nie trzeba było tak długo spać – rzuciła zadziornie. 

Będąc wciąż w jego objęciach, odwróciła się i zarzuciła ręce 

na jego szyję. Przez kilka sekund trwali w milczeniu, wpatrze-

ni w siebie. Zawsze pragnęła jednej rzeczy – aby wyjątkowe 

chwile pojawiały  się znacznie częściej w  ich codzienno-

ści i  trwały jak najdłużej. Chwile zatracenia, kiedy to  czas 

i  wszystko wokół zatrzymywało  się w  ułamku sekundy. 

Chwile, które zmuszały człowieka do wstrzymania oddechu 

i napawania się doświadczaną wyjątkowością.

– Może w przyszłym roku ci się to uda – dodała z uśmie-

chem, który po  chwili zniknął. – A  ty jeszcze nieubrany? 

Spóźnisz się do pracy.

– Dzisiaj mam wolne.

Spojrzała na niego zaskoczona.

– Czy pracownik, który każdego dnia sumiennie wyko-

nuje wyznaczone mu zadania i w dodatku prawie nie opusz-

cza miejsca pracy, co niemal każdego dnia wypomina mu 

jego narzeczona, nie może wziąć jednego wolnego dnia?

– A czy coś takiego jak dzień wolny od pracy w ogóle 

istnieje w  twojej rzeczywistości? – zaśmiała się, nalewając 

kawy do kubków.

Znała go zbyt dobrze, aby wiedzieć, jak naprawdę wyglą-

dają jego dni wolne od pracy. Zazwyczaj dwie, trzy godziny 

odpoczynku, a później stukanie w klawiaturę komputera, sie-

dzenie godzinami nad jakimś projektem, tworzenie szkiców 

przy biurku w gabinecie, niekończące się rozmowy telefo-

niczne z innymi pracownikami albo klientami. Nieobecność 

lub tylko częściowa obecność w normalnym świecie.

– Dzisiaj będzie inaczej, obiecuję. Zaskoczę cię i ani razu 

nie  pomyślę o  pracy. Nie  pomyślę nawet o  projekcie, któ-

ry mam jutro zaprezentować. – Objął ją czule, zamykając 

ją w swoich ramionach. – Ten dzień należy tylko do ciebie. 

Przyrzekam.

– Zobaczymy – odparła sceptycznie, wyswobadzając się 

z uścisku.

Zapach kawy rozniósł  się po  kuchni, oznajmiając, 

że nowy dzień zdecydowanie się rozpoczął. Sen, który jesz-

cze nie tak dawno trwał w ich umysłach, odszedł na dobre.

Trzymając kubek w dłoni, zapytała zadziornie:

– W takim razie gdzie to obiecane śniadanie?

Wzruszył ramionami, jakby nie dbał o to, co wydarzy się 

za parę chwil.

Dzień jak co dzień, pomyślała, sięgając po talerze.

– Żartowałem. Śniadanie będzie, ale nieco później. Może 

nie ja je przygotuję, ale z całą pewnością nie pozwolę, żebyś 

to ty zajmowała się tym w tak wyjątkowym dniu. W pierw-

szej kolejności zabieram cię do  naszego ulubionego baru. 

Trzeba przecież w odpowiedni sposób rozpocząć taki dzień, 

prawda? dodał z leniwym uśmiechem.

Uniosła brew, słysząc jego słowa. Zazwyczaj spędzał 

większość czasu w pracy, w swoim gabinecie lub na wyjaz-

dach służbowych. Gdy tylko miał okazję, aby zostać w domu 

i  cieszyć  się upragnionym spokojem, robił to  bez słowa 

sprzeciwu.

Zwykle w dniu jej urodzin nie działo się nic nadzwyczaj-

nego. Życzenia od rodziny i najbliższych przyjaciół, których 

wprawdzie wielu nie  było, ale  na  których zawsze mogła 

polegać, były stałym punktem. Czasami wspólny wypad 

do jakiejś knajpy lub spotkanie na szampana w mieszkaniu. 

Nic więcej. Tym razem działo się coś nietypowego. Najpierw 

dzień wolny od pracy, śniadanie poza domem… Szykował 

coś, była tego pewna. Miała nadzieję, że prędzej czy później 

uda się jej odkryć jego tajemnicę, zanim on zaskoczy ją ko-

lejnym szalonym pomysłem.

Czekała na  dalsze wyjaśnienia, ale  nie  odezwał  się ani 

słowem. Spoglądał na  nią z  niewinnym wyrazem twarzy, 

za którym skrzętnie skrywał myśli. Znała go i  wiedziała, 

że  w  jego głowie powstał pomysł, który cierpliwie czekał 

na  urzeczywistnienie. Nie  była pewna jednego – czy po-

winna się obawiać, czy raczej oczekiwać z ekscytacją tego, 

co miało się wydarzyć.

W milczeniu dopili kawę. Ciszę dwukrotnie zakłócił tele-

fon Oliwii. Za pierwszym razem pozwoliła, aby połączenie 

samoczynnie zostało odrzucone. Wiedziała, że  rodzice tak 

szybko się nie poddadzą i za kilka minut ponownie zadzwo-

nią. Rok w rok budzili ją, dzwoniąc o tej samej porze. Szósta 
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dwadzieścia dziewięć – godzina jej narodzin. Składali jej 
życzenia, ze szczegółami wspominali sam moment jej 
narodzin i z nostalgią opowiadali historyjki z przeszło-
ści. Znała na  pamięć każde słowo powtarzane przez 
nich od niepamiętnych czasów. Mimo to zawsze uda-
wała zaskoczenie, aby nie sprawić im przykrości.

Spoglądając ukradkiem na Jakuba, zastanawiała się, czy 

właśnie tak będzie wyglądać ich przyszłość. Co nastanie, jeśli 

to, co istniało obecnie między nimi, wypali się lub przejdzie 

w całkiem inny stan? Milczenie, tajemnice, pewnego rodza-

ju samotność? Czy pewnego dnia staną się dla siebie obcy, 

a łączyć ich będzie jedynie wspólna przeszłość? W ich związ-

ku bywało różnie, przeżywali lepsze i gorsze chwile, a jednak 

wciąż byli razem.

Pośród tysięcy niewiadomych starała się odnaleźć odpo-

wiedź lub wskazówkę, jaki los ich czeka. Nie odnalazła. Miała 

nadzieję, że  za trzydzieści lub pięćdziesiąt lat wciąż będą 

tacy sami. Nie miała pewności, czy uczucie z czasem nabie-

rze głębi, przynosząc całkiem inne doświadczenia od tych, 

których mieli przyjemność do tej pory zaznać, czy też poja-

wi się oziębłość, a więzi zostaną zerwane. Nikt nie wiedział, 

co przyniesie jutro. Nawet oni. Ale chciała wierzyć, że cokol-

wiek się stanie, będą szczęśliwi.

Spędzić życie wśród najbliższych, kochać całym sercem 

i być szczęśliwą – tak brzmiało jej jedyne życzenie urodzi-

nowe, powtarzane każdego roku od niepamiętnych czasów. 

Jedyne marzenie, jakie miało dla niej znaczenie. Wczoraj 

i dziś. Zawsze.

Ponownie wyszeptała je w  myślach, muskając palcem 

brzeg kubka.

/…/

Małgorzata Mikos „Wstrzymując oddech”, wyd. NOVAE RES, Gdynia 2020

Barbara Jankowska „Żuławy”, olej
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Elena Ulyanova, z cyklu 
„Zielnik”, druk botaniczny, 

papier akwarelowy

Małgorzata Ferenc „Jesień na łące”, olej 
na płótnie

Maria Chmiel „Dynie”, olej na płótnieMaria Stachowicz „Pejzaż jesienny”, olej na płótnie

malarstwo
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Bartłomiej Szymerski

Cerkiew Narodzenia 
Przenajświętszej Bogarodzicy 
w Białym Borze  
wg projektu i wystroju Jerzego Nowosielskiego

Wybudowana w  latach 1992–1997  według projektu 

profesora Jerzego Nowosielskiego we  współpracy z  archi-

tektem Bogdanem Kotarbą. Świątynia nawiązuje do  suro-

wej architektury bazylik starochrześcijańskich. Posiada małe 

okienka, prosty blok fasady z wieżyczkami i podwójnie pół-

kolistym przyczółkiem. Wnętrze powtarza schemat trójna-

wowej bazyliki: centralna, nieco obniżona część zwieńczona 

jest niewielką kopułą z wyobrażeniem Pantokratora; czarne 

kolumny oddzielają boczne galerie od  głównej nawy. Su-

gestywny i  ascetyczny nastrój cerkwi buduje niezwykła, 

kolorystyczna harmonia oparta na  kontraście ciemnozie-

lonych ścian i  stropów, białych przegród i  czerwonych 

portali. Ikonostas zredukowany został do  trzech ikon: wid-

niejącego w  prześwicie carskich wrót Ukrzyżowania, oraz 

wizerunków Chrystusa i  Marii. Kolorystycznym dopełnie-

niem i ideowym zwornikiem przestrzeni jest – umieszczony 

tuż pod  kopułą, w  centrum nawy – czerwony sześcienny 

tetrapod, gdzie przyjmuje  się sakramenty, zapala świece 

i  inauguruje modlitewne śpiewy. W czasie większych świąt 

rolę ikonostasu pełni płaska fasada cerkwi: z potrójnym wej-

ściem ikonami Archaniołów i Veraikonem. Parafia greckoka-

tolicka w  Białym Borze istnieje od  1957  roku. /…/ Cerkiew 

w 2019 roku została wpisana na  listę zabytków wojewódz-

twa zachodniopomorskiego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Cerkiew_Narodzenia_Przenaj%C5%9Bwi%C4%99tszej_Bogarodzicy_w_Bia%C5%82ym_Borze

fotografia
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Elżbieta Maria Laskowska
Wiatr

Wiatr układa się
na klawiaturze grzbietów fal 
gra forte
nieujarzmiony
gniewny po sztorm
czasem piano
ledwo muskając taflę morza
- gra po szczytach gór
nieobliczalny w zaciętości
kruszy skały
lub delikatnym powiewem pieści
- gra w koronach drzew 
szeleszcząc swoje pieśni
- w dolinach rzek dźwięczy
albo cichym szeptem
strzepnie rosę z włosów traw
- gra
czasem trąbą zatańczy
rzekom zmieniając koryto
ścinając lasy
rujnując domy
serca w rozpaczy pozostawiając
to znowu przyjaźnie powieje
i gra
w sercu gra
wirtuoz wiatr

Jan Stanisław Smalewski
Wielka samotność

Jak czuje się ziarnko piasku
przywiane przez wiatr z pustyni do mojego ogrodu
pełnego zieleni drzew i kwietnych kolorów

Czy inaczej było mu na wydmie wśród innych ziaren
w leju po bombie w zniszczonej transzei
gdzie śmierć się czaiła jak zgłodniały zwierz

Jak ja się czuję wśród współbraci miasta
pomiędzy splotami ulic w gęstwie tłumu
wrzucony w ogród nie rajski bez Ewy

Za mną znana przestrzeń przede mną przeznaczenie
i wielka samotność wszystkich obcych rzeczy
ta kobieta to matka tamta tylko córka

a ci faceci zza rogu to po prostu dzieci
od świtu po zmierzch wielka samotność świata
i dopiero w nocy śni mi się miłość

jest Ewa jest Eden ten jedyny ogród
w którym sny są bliskie a miłość nie parzy
Miłość kobiety jawi się biblijnie Znów jestem Adamem

Paweł Karmazyn
Wiek czasu

Nic nie jest tak subtelne,
tak wytwornie cierpliwe
jak zabieranie nam czasu.

To sieć
tkana wokół nas
i w nas,
uporczywa
nie w nagłym napięciu, ani w pokazie siły
ale w łagodnym zacieśnianiu się z dwóch stron.

Niektórzy oponują, opór to zmiana,
inni podchodzą z czcią.
Obie ścieżki prowadzą do szybkiego upadku.

Kończymy nauczeni doświadczeniem
i dotknięci przez zdarzenia losu.

Jedynym sposobem przetrwania 
jest przekształcenie zmiany w rozwój.
Przez akceptację zmiany
znajdujemy coś już nam znanego,
nasze najgłębsze ja.

Tłum. Hanna Glok-Lejk

Ryszard Borzęcki 
* * *

Zimno nieprzyjemnie
Próbuję się uśmiechać
Nieczytelne same kłamstwa
Kryją prawdę
Objawy maleją
A ludzie są niepewni
Przyzwyczajenie
Wygląda jak przywilej
A chodzenie po linie
Określa instrukcja
Niezręcznie wszystko wyrzuciłem
Kolejna porażka
Jest jak oglądanie grobów
Słabość rodzi się wszędzie
Nawet Bóg niepotrzebny
Co ze mną będzie …

poezja
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Henryka Lisiecka „Portret z kogutem”, olej Vasyl Netsko „Jarmark”, olej na płótnie

Beata Chojnacka „Motława”, olej na płótnie Dorota Ignatowicz-Wiśniewska „Stoczniowe dźwigi”, olej

Aleksandra Anderman, bez tytułu, olej

malarstwo
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teatr

Anita Wawryk

KomuKulturka to stowarzyszenie utworzone w 2011 roku przez mieszkanki gminy Kolbudy

… z potrzeby, z przyjaźni, z poszukiwania, z przeczucia, z pasji …

Oczkiem w głowie KomuKulturki jest teatr. Szczególnie ważne okazują się spektakle plenerowe, które odkrywają uroki 

otoczenia, gromadzą serdeczną i aktywną publiczność; angażują w realizację coraz większe grupy przyjaciół, sąsiadów, ich sąsia-

dów i przyjaciół oraz przyjaciół tamtych. Ponieważ tegoroczną noc świętojańską odprawiliśmy w domach, trochę wspomnień 

poniżej.

Świtezianka świętojańska – spektakl plenerowy (2013)
Plenerowy spektakl świętojański powstał z inspiracji miejsca (stadnina „Kumaki”), muzyki („Latawce” zespołu „Żywiołak”), ludo-

wej ballady („Świtezianka” Adama Mickiewicza), tradycji i obrzędu (noc Kupały, tańce, ogniska, wianki na wodzie) oraz otwarcia 

na zabawę (KomuKulturka). O zachodzie słońca publiczność - obecna wbrew deszczowej aurze - została uwiedziona przez urok 

Panien Wodnych i uroki Wiedźm Wierzbowych. Natura dorzuciła czarowne mgły wieczorne i błyskawice w odległym niebie. Zro-

biło się pięknie, magicznie, nastrojowo. Oddane wodzie wianki jeszcze długo znaczyły miejsce akcji, a nogi podrygiwały w rytm 

Świdrygi i Midrygi. 

Przejście przez dziurę w czasie – multimedialny spacer teatralny (2016 i 2019)
W noc świętojańską - na dwukilometrowej scenie między Kolbudami a Pręgowem - rozegrała się historia inspirowana sło-

wiańskimi legendami. Publiczność w świetle promieni zachodzącego słońca, w ulewie i wśród grzmotów wysłuchała historii 

niezwykłej, zobaczyła - co niewidzialne. Niektórzy mówią, że kolbudzki las już nie ten sam, że mieszka w nim opowieść...
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Przesilenie – poetycki spektakl w industrialnej przestrzeni (2017)
Przesilenie jest kolejną komukulturkową wariacją na temat nocy świętojańskiej. 

Tym razem zaprosiliśmy na spektakl poetycki, w którym słowa i dźwięki budzą postacie z krwi i kości, z przeczucia i bajdy, 

z życia i śmierci, z miłości i pożądania, z tradycji i wyssane z palca. W przestrzeni „Starej Papierni” w Łapinie rozsypaliśmy wiersze 

Bolesława Leśmiana i Alicji Krajewskiej; roztrwoniliśmy muzykę Arkadiusza Szafrańca, Roberta Wasilewskiego i Roberta Jawor-

skiego. Ufamy, że publiczność pozbierała.

Najbliższa premiera KomuKulturki – wrzesień 2020 roku / GOK w Kolbudach. Tym razem eksperymentujemy z te-

atrem formy, teatrem plastycznym z  odrobiną groteski. Korzystając ze  wsparcia gminy Kolbudy, przygotowujemy spektakl 

pod tytułem „Odbicia”. Szczegóły pojawią się na komukulturkowym Facebooku. Do zobaczenia w teatrze!

Fot. Małgorzata Lewandowska, Marianna Pawłusiów, Marta Papis, Izabela Stefańska
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muzyka

Cezary Koziara

Kaper Band

To  był 1992  rok. Drugi przegląd zespołów muzycznych województwa gdańskiego odbywał  się w  Garnizonowym Klubie 

Oficerskim w  Pruszczu Gdańskim. „Proszę nie  przesterowywać gitar” - krzyczał jeden z  jurorów starszej daty, ale  nie  zrobiło 

to wrażenia na zespole, który zdobył Grand Prix imprezy. „Kaper Band” - tak nazywała się grupa, składająca się z czterech miej-

scowych muzyków, grająca bardzo różnorodną muzykę opartą na  potężnych brzmieniach, trudnych wówczas do  zdobycia 

Grand Prix II Przeglądu zespołów muzycznych województwa 
gdańskiego wręczyła przewodnicząca Rady Gminy Pruszcz Gd. 

Gertruda Jabłońska

Jacek Kot i Jarosław Akacki na scenie w GKO

Na zdjęciu od prawej- Grzegorz Bełczącki, Jacek Kot, Sławomir Antoniuk, Jarosław Akacki, fot. Jerzy Ossorya-Cierpicki
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profesjonalnych instrumentów klawiszowych (cena), riffach gitarowych i bardzo sprawnej „sekcji” ( bas i perkusja). Jeśli chodzi 

o „sekcję” to stanowili ją bardzo sprawni w swoim fachu Sławomir Antoniuk na perkusji i Jarosław Akacki na basie. Aby sobie 

uświadomić jak bardzo muzykom zależało na jakości swojego grania może świadczyć chociażby fakt, że basista w ciągu roku 

zaliczył pozytywnie kilka szkół basowych wykonując bardzo trudne ćwiczenia, wprowadzając własne pomysły, aby jeszcze bar-

dziej ubarwić kompozycje zespołu. Właśnie – kompozycje! To głównie pomysły lidera – klawiszowca Grzegorza Bełcząckiego 

mającego chyba największą wyobraźnię spośród wszystkich członków zespołu. Klamerką zapinającą wszystko stereofonicznym 

brzmieniem gitary uzyskanym za pomocą „kostki” chorusa był bardzo sympatyczny Jacek Kot. 

Doskonałe brzmienie można było uzyskać tylko dzięki nowoczesnym instrumentom, na kupno których muzycy zadłużyli się 

u rodzin i przyjaciół. Kultowy instrument „Roland D-50” kosztował wówczas kilkanaście obecnych przeciętnych wynagrodzeń. 

Ale Grzegorz go miał i umiał, co bardzo ważne go wykorzystać. 

W klubie „M-6”, gdzie zespół miał próby powstało wiele bardzo dobrych kompozycji m.in. „Odlot wieloryba”, „Cocktail” i „Nie-

bezpieczny stan”.

Po krótkim czasie Jacka Kota na gitarze zastąpił Adam Skrzypczyk posiadający wspaniały instrument marki „Jackson” i właśnie 

wtedy zaczęły się przygotowania do nagrań studyjnych, których dokonano w prywatnym studio założyciela grupy „Kombi” Sław-

ka Łosowskiego. Dzięki wielkiej sprawności muzyków w tamtym okresie można było często posłuchać prawie dokładnych wersji 

studyjnych na wielu koncertach.

Grupa nie przetrwała próby czasu, pozostały jednak nagrania, których nawet po tylu latach bardzo miło się słucha.

Grzegorz 
Bełczącki grał 
na klawiszach 
„Roland D-50”

Grzegorz Bełczącki 
i Sławomir Antoniuk 

w klubie „M-6”, 
fot. Jerzy 

Ossorya-Cierpicki

Na zdjęciu od prawej – Adam 
Skrzypczyk – gitara, Grzegorz 
Bełczącki (w kapeluszu) - instrumenty 
klawiszowe, Sławomir Antoniuk  
– perkusja, Jarosław Akacki – bas, 
Cezary Koziara – opiekun zespołu  
fot. Jerzy Ossorya-Cierpicki
Pozostałe foty – Archiwum Grzegorza 
Bełcząckiego
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malarstwo

Ewa Boduch 
„Jachty w Pucku”, 

Ilona Paleńczuk, akryl na płótnieGenowefa Latocha „Pieszczota”, olej

Gabriel Roszak „Sens życia”, olej na płótnie
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Dariusz Dolatowski

Z dziejów parafii 
ewangelickiej w Kłodawie 
w gminie Trąbki Wlk.
In memoria w 120. rocznicę powstania1

Jak dotąd w odróżnieniu od religii katolickiej dzieje protestantyzmu (kalwinistów i luteran, gdyż arianie i bracia czescy mają 

swe opracowania) na Wyżynie Gdańskiej nie cieszyły się większym zainteresowaniem historiografów. Z tej przyczyny w mrokach 

dziejów giną ważne daty i zdarzenia z życia dawnych jej ewangelickich mieszkańców, którzy przez wieki stanowili zdecydowaną 

większość populacji ludności. Dzisiaj pozostały po niej tylko liczne zaniedbane lub zniszczone cmentarze (niemal w każdej wsi) 

i kilka świątyń (Mierzeszyn, Przywidz, Pszczółki, Sobowidz).

Protestantyzm na obszar wyżyny gdańskiej przybył wraz z kolonistami osadzonymi tu w ramach akcji kolonizacyjnej króla Prus 

Fryderyka Wielkiego po I rozbiorze Polski (Zła Wieś, Trąbki Małe, Żukczyn). Innym jego źródłem była konfesja religijna wyznawana 

przez część właścicieli wyżynnych majątków ziemskich w myśl 

zasady cuius regio, eius religio, którą przyjęli licznie miejscowi 

mieszkańcy (Straszyn, Przywidz, Mierzeszyn, Prędzieszyn, Wo-

janowo, Zaskoczyn).

29  maja 1785  roku z  fundacji króla pruskiego ufundowa-

no w  Sobowidzu kościół ewangelicki wyświęcony w  marcu 

1789 roku, który w krótkim czasie stał się centralnym wyżyn-

nym ośrodkiem protestantyzmu. Wśród należących do sobo-

widzkiej parafii ewangelickiej wyznawców byli między innymi 

kłodawianie.

1  lipca 1897  roku z  parafii sobowidzkiej wydzielono część, 

z  której utworzono wikariat z  siedzibą w  Kłodawie. Wikarym 

został mianowany ksiadz Johannes Stadie, który pracował 

tu do 31 grudnia 1898 roku. Jego następcą został od 1 lutego 

1899 roku ksiądz wikary dr Paul Buchholz, który pełnił też funk-

cję lokalnego inspektora szkolnego.

W  dniu 1  grudnia 1900  roku w  życiu kłodawskich i  oko-

licznych ewangelickich mieszkańców zaszło kolejne wiel-

kie wydarzenie, a  mianowicie za zgodą władz regencyjnych 

(Królewskiego Wydziału do  spraw Kościelnych i  Szkolnictwa) 

i  kościelnych (Królewskiego Konsystorza Prus Zachodnich) 

erygowano we wsi samodzielną parafię. Nowym proboszczem 

1	 Za przygotowanie i udostępnienie fotografii autor składa podziękowania sołtysowi wsi Kłodawa, Krystianowi Sadowskiemu.

Dokument erekcyjny parafii ewangelickiej w Kłodawie

historia
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został mianowany ksiądz dr Paul Buchholz, którego zatwierdził na  urzędzie 11  sierpnia 1900  roku superintendent Claass 

z Pruszcza. 

W skład nowej parafii z siedzibą w Kłodawie weszły wyłączone z parafii Sobowidz wsie: Kłodawa Zła Wieś, Żukczyn, Trąbki 

Małe i wsie i majątki Kleszczewo i z parafii Pruszcz: Jagatowo i Świńcz. W sumie cała populacja wiernych ewangelickich wynosiła 

1385 osób.

We wtorek 15 stycznia 1901 roku odbyło się wspólne posiedzenie Konsystorza Zachodniopruskiego i zarządu Prowincjonal-

no-Synodalnego w Gdańsku, na którym ustalono udzielenie wsparcia z funduszu pomocowego dla kościołów wiejskich i żyją-

cych w diasporze nowo powstałej parafii ewangelickiej w Kłodawie. Wysokość dotacji wynosiła 80 000 marek.

W dniu 27 czerwca 1901 roku w Chełmnie odbyło się zebranie generalne Zachodniopruskiej Fundacji Gustawa Adolfa, na któ-

rym udzielono kolejnego wsparcia finansowego gminie ewangelickiej w Kłodawie.

W środę 14 stycznia 1903 roku w Gdańsku na posiedzeniu zarządu Stowarzyszenia Gustawa-Adolfa wspierającego kościoły 

ewangelickie uchwalono, że z posiadanego przez niego budżetu wyasygnowane zostanie 100 marek dla parafii ewangelickiej 

w Kłodawie (sąsiednia parafia funkcjonująca w Mierzeszynie otrzymała 300 marek). Niezawodnie część z tej dotacji została prze-

znaczona na zbudowanie przez firmę Eduarda Witteka z Elbląga w tym roku organów z jedenastoma rejestrami. 	

W niedzielę 19 kwietnia 1903 roku ewangelicka wspólnota parafialna z Kłodawy przeżyła następne wielkie wydarzenie, jakim 

było wmurowanie kamienia węgielnego pod budowę ich świątyni. Kazanie okolicznościowe wygłosił radca konsystorialny i su-

perintendent Claass.

Budowa wzniesiona w stylu neogotyckim została zakończona wyświęceniem i oddaniem do użytku świątyni 10  listopada 

1903 roku. W tym też roku rozpoczęto budowę plebanii ukończonej 1 kwietnia 1904 roku. W krótkim czasie w centrum wsi 

i na tak zwanym Wybudowaniu Kłodawskim między Świnczem a Jagatowem powstały dwa cmentarze.

Proboszcz Paul Buchholz w Kłodawie pracował do lipca 1913 roku, po czym został przeniesiony do Świecia. Po siedmiomie-

sięcznym wakansie urząd proboszcza animującego życie duchowe 263 parafian z dniem 15 lutego 1914 roku objął przeniesiony 

z Wrześcia koło Słupska ksiądz Brinckmann obecny w parafii do listopada 1917 roku.

15 lipca 1918 roku po siedmiomiesięcznym wakansie w Kłodawie władze konsystorialne zainstalowały nowego proboszcza, 

którym został przeniesiony z Pomyska Wielkiego koło Bytowa ksiądz Willmow. W parafii kłodawskiej pracował do lipca (względ-

nie listopada) 1925 roku, po czym przeszedł na emeryturę. Tu przeżył śmierć swej żony.

Zasięg terytorialny parafii ewangelickiej 
w Kłodawie
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Od 1 lipca 1926 roku służbę duszpasterską w Kłodawie podjął ksiądz Paul Hensel, który przybył z Gruczna koło Świecia. W tym 

czasie parafia liczyła 244 wiernych (podobny stan odnotowano w 1933 roku). Odszedł do parafii św. Jana w Gdańsku 1 listopada 

1932 roku.

Zasługą tego proboszcza było powstanie stowarzyszenia młodych ewangelickich mężczyzn (Jungmännerverein) i mężczyzn 

dorosłych (Männerverein) oraz ewangelickie stowarzyszenie kobiet (Evangelische Frauenhilfe).

Po  przeniesieniu księdza Hensela na  urzędzie nastąpił roczny wakans, w  czasie którego parafią opiekował  się proboszcz 

Ernst Stümke z Sobowidza. Obsadzenie urzędu proboszcza nastąpiło dopiero 1 listopada 1932 roku, kiedy to do parafii przybył 

z Szymbarka ksiądz Gerhard Wendland. Obecny był tu do około 1945 roku.

Do dnia 17 marca 1945 roku w kościele ewangelickim, którym administrował pastor pruszczański Johannes Walter kwaterował 

batalion roboczy budujący zapory i umocnienia, który przeniósł się z chwilą zbliżania się Rosjan do kościoła ewangelickiego 

w Pruszczu.

Zrujnowany kościół uległ rozbiórce niedługo po zakończeniu II wojny światowej, a na  jego miejscu zbudowano budynek 

mieszkalny. Ławki i krzesła ze świątyni zostały przeniesione do szkoły, a materiał rozbiórkowy posłużył miejscowym gospodarzom.

Dawna plebania ewangelicka Dawna szkoła ewangelicka

Cmentarz ewangelicki 
w centrum Kłodawy
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Gabriela Zbirohowska-Kościa
XV-wieczne freski w kościele 
parafialnym pw. Bożego Ciała 
w Pręgowie

W kaszubskiej miejscowości Pręgowo znajduje się XIV-wieczny kościół parafialny, wybudowany z polnych kamieni. W okresie 

2008-2011 w świątyni prowadzone były intensywne badania konserwatorskie, w wyniku których dokonano odkrycia gotyckich 

malowideł ściennych. Kwestia ich autorstwa do dziś pozostaje otwarta. Bardzo prawdopodobne, iż  fundatorem fresków był 

zakon sióstr Brygidek z Gdańska. Datowanie malowideł oscyluje wokół pierwszej połowy XV stulecia.

Zajmujące wschodnią, południową oraz północną ścianę świątyni malowidła koncentrują  się wokół tematyki eschatolo-

giczno-pasyjnej. Na ścianie wschodniej znajdują się trzy przedstawienia. Z lewej strony widnieje przedstawienie Chrystusa Bo-

lesnego w otoczeniu narzędzi męki pańskiej (Arma Christi lub Arma Passionis), następnie postać św. Jakuba Młodszego, oraz 

wyobrażenie Veraikonu (chusty z odciśniętym nań wizerunkiem Chrystusa). Na ścianie południowej rozmieszczone są cztery 

wyobrażenia Apostołów: św. Filipa, Apostoła niezidentyfikowanego ze względu na zły stan zachowania, św. Bartłomieja oraz 

św. Tomasza (dwaj ostatni stoją na namalowanych konsolkach). W obrębie ściany północnej ukazane są, zaczynając od strony 

wschodniej: Sąd Ostateczny, Matka Boska Apokaliptyczna (pole ściany tarczowej nad wejściem do zakrystii), znajdujące się nad 

nim Ukrzyżowanie oraz św. Jakub Starszy.

W zespole pręgowskich fresków z pewnością warto zwrócić uwagę na bardzo nietypowe sposoby ukazania poszczególnych 

elementów ikonograficznych, takich jak tajemnicze łuski wypełniające pole tęczy Chrystusowej, dość niepokojące przedstawie-

nia Słońca i Księżyca o zdeformowanych, groteskowo uśmiechniętych twarzach czy postać ptaka u dołu pochodu piekielnego. 

Motywy te nie mają analogii w sztuce gotyckiej Prus. 

Freski charakteryzują się skrajną oszczędnością zastosowanych środków wyrazu. Prostota stylu mówi wiele o odbiorcach tych 

malowideł, którymi byli niewykształceni okoliczni wierni o niezbyt wygórowanych potrzebach estetycznych.

Wyobrażenie Chrystusa w otoczeniu  
Arma Passionis

historia
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Dekoracja ościeży glifu okiennego 
z motywem wici roślinnej

Amorficzne przedstawienia Słońca i Księżyca, 
ściana północna

Matka Boska Apokaliptyczna  
nad wejściem do zakrystii 

Przedstawienie Veraikonu, ściana wschodnia Przedstawienie ptaka w obrębie sceny Sądu Ostatecznego, 
ściana północna

Przedstawienie Sądu Ostatecznego, ściana północna Przedstawienie św. Filipa Apostoła,  
ściana południowa

Fot. Gabriela Zbirohowska- Kościa
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Marek Kozłow

Walter Bruno Iltz  
– z pruszczańskiej apteki 
na wielkie sceny teatrów

Kilka lat temu, na innych łamach, przedstawiałem sylwetki aktorów gdańskich, ale też jednego Pruszczanina. Przyszła pora, by 

przedstawić go także w naszych Neonach. 

Walter Bruno Iltz urodził  się w  Pruszczu, 17  listopada 
1886, w rodzinie aptekarza Bruno Iltza, który od trzech lat 
prowadził znaną wszystkim pruszczanom średniego wieku, 
a także tym starszym, aptekę przy Grunwaldzkiej. Z począt-
ku wszystko wskazywało na to, że Walter będzie kontynu-
ował rodzinną tradycję. Szybko okazało się, że Monachium 

to nie tylko uczelnia z kierunkiem chemii, ale także, a właści-
wie przede wszystkim ważne centrum kulturalne Niemiec. 
Z licznymi teatrami. 

I właśnie scena zawładnęła młodym Walterem na dobre. 
Od roku 1908 Iltz skupił się już wyłącznie na pracy sce-

nicznej, z początku na mniejszych scenach. Debiutował bo-
wiem na deskach teatru w … Świdnicy. Wówczas Świdnica 
była oczywiście miastem niemieckim. Po  dwuletnim „ter-
minowaniu” uzyskał angaż na  ważnej scenie wrocławskie-
go Lob-Theater. Tam już, przystojny i obdarzony niezwykłą 
barwą głosu Walter Iltz, szybko zdobył uznanie nie tylko nie-
zliczonych rzesz kobiet, ale także wielu agentów teatralnych. 

Jeszcze przed I  wojną światową Iltz stał  się członkiem 
i jedną z głównych postaci Królewskiego Teatru w Dreźnie. 
Jego ślub z wieloletnią partnerką, sopranistką Heleną Forti, 
był jednym z najważniejszych wydarzeń towarzyskich sezo-
nu 1917. 

Z czasem sama praca aktorska zaczęła wzbudzać w nim 
pewien niedosyt. Zapragnął bycia reżyserem. Jego pierwsze 
własne inscenizacje miały miejsce już na  początku lat 20-
tych. Od razu wzbudziły ogromne zainteresowanie widzów 
i  krytyków. Przede wszystkim za młodzieńczy entuzjazm. 
A wiadomo, że po latach wojny ludzie oczekują czegoś, sym-
bolizującego „nowe czasy”. 

W roku 1923 o  Iltza upomniał się Fürstlich Reußisches 
Theater w Gerze, gdzie mimo młodego jeszcze wieku, po-
wierzono mu funkcję dyrektora sceny. Teatr w  Gerze był 
sceną prywatną, co dawało młodemu Iltzowi dużą wolność 
twórczą. A on nie omieszkał z niej korzystać, potwierdzając 
pokładane w nim nadzieje oraz ciągnącą się za nim opinię 

Walter, Bruno Iltz, fot. Franz Fiedler

historia
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awangardzisty. Wystawiał więc głównie nowych autorów, 
między innymi nieznanego jeszcze szerzej Bertolda Brechta. 
Scena w Gerze stała  się bardzo szybko jedną z najciekaw-
szych w tej części Niemiec. 

Mimo doskonałej opinii teatr w Gerze, jak i samo mia-
sto zaczęły być dla niego za małe. Świadom fantastycznego 
klimatu dla niemieckich twórców, jaki zapanował w  latach 
20-tych, głównie w ośrodkach wielkomiejskich, wiadomym 
stało się, że czasy Iltza w Gerze są policzone. 

W roku 1927 przyjął bardzo prestiżową propozycję ob-
jęcia funkcji dyrektora generalnego zjednoczonych teatrów 
miejskich w  Düsseldorfie. W  skład tej ogromnej instytucji 
wchodziły zarówno scena teatralna, jak i  opera, operet-
ka, ale także sale koncertowe. Był to czas silnej rywalizacji 
trzech dużych miast, położonych niemal po sąsiedzku; Ko-
lonii, Dortmundu i Düsseldorfu. To ostatnie miasto, słynące 
dotąd głównie ze  swojej szkoły malarskiej, zapragnęło też 
stać  się głównym ośrodkiem teatralnym tego regionu, da-
jąc Iltzowi pełną swobodę działania oraz funkcję dyrektora 
generalnego zjednoczonych teatrów miejskich. Czując coraz 
większe znaczenie swojej pracy, a także wprost nieograni-
czoną władzę na  swoim terenie, Iltz postanowił zająć  się 
przede wszystkim sztuką nowoczesną, umacniając tym sa-
mym swoją pozycję jednego z  głównych awangardzistów 
scen niemieckojęzycznych. 

Jego praca nie umknęła uwadze ideologom walczących 
o władzę faszystów. Zatrudniając wielu Żydów, lewicowców, 
awangardystów został przez nich okrzyknięty piewcą „Sztuki 

Wynaturzonej”. Chcąc utrzymać zarówno wszystkich swoich 
artystów, nie tracąc przy tym swojego stylu musiał stać się 
też, jak  się zaraz okazało doskonałym, dyplomatą. Po  doj-
ściu Hitlera do władzy umiał on tak zręcznie kierować swoją 
instytucją, że  nie  stając  się tubą propagandową, udawało 
mu się przez wiele sezonów zachować swój zasadniczy profil 
widzenia sztuki. Z czasem jednak nie był w stanie uchronić 
żydowskich członków jego teatrów. Sam namawiał ich do, jak 
mu się wydawało czasowego, opuszczenia Niemiec. Władze 
hitlerowskie nie przedłużyły Iltzowi kontraktu na następną 
kadencję i tak, w roku 1938 przyjął on propozycję najważ-
niejszej sceny ówczesnego teatru niemieckojęzycznego, 
mianowicie wiedeńskiego Volksteater, gdzie objął funkcję 
dyrektora generalnego. Iltz, znany ze  swojego nieprzejed-
nanego stosunku do  hitlerowców, stał  się w  czasie wojny 
magnesem dla wielu wielkich aktorów, którzy nie  chcie-
li swoimi nazwiskami firmować panującej ideologii. Dzięki 
swojemu dyplomatycznemu kunsztowi udało  się Iltzowi 
utrzymać działalność Volkstheater aż do września 1944  r., 
kiedy to zamknięto go z powodów działań wojennych.

Mimo swojej postawy, także on, musiał zmierzyć się za-
raz po wojnie z zarzutami współpracy z faszystami. Główną 
osią zarzutów był fakt, tak długiego utrzymywania teatru 
przy życiu. W roku 1947 Iltz został oczyszczony z zarzutów. 

Po  wojnie Iltz wrócił do  Niemiec, prowadząc teatry 
w  Norymberdze, a  następnie wrócił na  kilka lat, na  sceny 
miejskie Düsseldorfu. 

Jesień życia spędził w  Bawarii, umierając w  roku 
1965 w swojej posiadłości w Tegernsee. 

Helena Forti i Walter Bruno Iltz. 
Źródło -www.sachsen.museum-digital.de Właściciel praw autorskich 

Stadtmuseum Dresden. 
Żadne naruszenia praw autorskich nie są zamierzone

Walter, Bruno Iltz na deskach teatru
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Jerzy Paweł Kornacki

„Świątynia w Koszwałach  
– jak Feniks z popiołów.....”

We wsi Koszwały (niem.: Gottswalde), w centrum osady stał 

niegdyś zabytkowy kościół otoczony okazałym cmentarzem. 

Wieś ta powstała w  1330  roku z  nadania Wielkiego Mistrza 

Krzyżackiego Luthera von Braunschweiga. Z  nazwy można 

wywnioskować, że założona została na terenie częściowo za-

lesionym. Pierwszą świątynię w  miejscowości wybudowano 

w pierwszej połowie XIV wieku, zaraz po zasiedleniu jej osad-

nikami niemieckimi przez Krzyżaków. Kościół poświęcony był 

Św. Mateuszowi Ewangeliście i  służył mieszkańcom Koszwał, 

którzy pracowali na żyznej ziemi żuławskiej. O coraz większym 

bogactwie świadczyły powstające we  wsi domy podcienio-

we, symbol bogatych chłopów żuławskich zwanych gburami. 

Niestety nie zachowały się opisy tej budowli sakralnej. Można 

wnioskować, biorąc pod uwagę wsie sąsiednie, że była to świą-

tynia murowana, z wieżą kościelną i  kryptami pod posadzką. 

Państwo Krzyżackie wybudowało w ówczesnych czasach sieć 

kościołów na  zasiedlanych terenach z  myślą o  utworzeniu 

w  Gdańsku arcybiskupstwa, niezależnego od  hierarchii ko-

ścielnej z polskiego Gniezna. Świątynia przetrwała do czasów 

wojen ze  Szwedami, zwanych Potopem Szwedzkim. Wtedy 

to areną działań wojennych była ziemia żuławska, usytuowana 

w  pobliżu Gdańska, obleganego przez Szwedów. W  wyniku 

zniszczeń i grabieży, dokonanych przez najeźdźcę, pierwotna 

budowla przestała istnieć. W 1672 roku, po zakończeniu wojny, 

rozpoczęto budowę nowej świątyni. Przedsięwzięcie odby-

ło się w miejscu starego budynku rozebranego do fundamen-

tów. Posłużyły one do  posadowienia nowej budowli. Nowy 

kościół był zbudowany w systemie ryglowym z dużą masywną 

wieżą. Konstrukcję drewnianą wypełniono tworząc tzw. mur 

pruski. 

Budynek miał dwie kondygnacje, choć pierwotnie 
wybudowano tylko jeden poziom. Świątynię poświecono 

Widok kościoła w Koszwałach z okresu międzywojennego.

historia
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wezwaniu Św. Michała. Sufit tej świątyni zdobiło olbrzy-
mie malowidło olejne przedstawiające Objawienie Św. 
Jana. Do  dnia dzisiejszego pozostały fragmenty tablicy 
upamiętniającej budowę tej świątyni, na której pozosta-
wiono nazwiska „Starszych” rady kościoła ewangelickie-
go. Byli to  Jacob Law, Arendt Jacobsen, Michel Teuber, 
Salmon Biefeld. Zachowały  się także gmerki (symbole) 
tych gospodarzy. 

Na  zewnętrznej ścianie budowli był zaznaczony po-
ziom wody w czasie powodzi w 1829 roku. Dawne doku-
menty głoszą, że w pierwszy dzień Wielkanocy tego roku, 
do  kościoła mieszkańcy przybyli na  łodziach i  barkach. 
Msza odbyła  się na  chórze kościoła, jedynym suchym 
miejscu w  budynku. Woda stała na  wysokości 1,7  m 
od  posadzki budynku. W  wielu żuławskich świątyniach 
poziom wody w  trakcie tej powodzi został udokumen-
towany znakami na murach lub innymi symbolami (np. 
wmurowane kule armatnie w kościele w Krzywym Kole). 
Także ślady po tym katakliźmie możemy znaleźć w bra-
mach i na kamienicach Gdańska. Ołtarz główny w świą-
tyni posiadał malowidło ufundowane przez ówczesnego 
burmistrza Gdańska - Adriana von der Linde. Wewnątrz 
budynku stała okazała skrzynia na  datki wykonana 
w 1673 roku przez miejscowych rzemieślników. Fundato-
rami byli Hans Lafs i Katarzyna Classen, prawdopodobnie 

przedstawiciele cechu krawców, gdyż na skrzyni umiesz-
czono symbol nożyczek. Z zabytków ruchomych kościół 
posiadał unikatowy mosiężny żyrandol z  1680  roku 
i świecznik z mosiądzu z 1638 roku. Kościół ten przetrwał 
do  czasów II wojny światowej, kiedy to  podczas walk 
doszczętnie spłonął. W tym czasie Koszwały stały się li-
nią frontu walk armii radzieckiej (II Frontu Białoruskiego 
dowodzonego przez marszałka Konstantego Rokossow-
skiego) z  broniącymi  się wojskami Wermachtu. Armia 
radziecka mimo przewagi liczebnej nie mogła przebić się 
dalej w głąb Żuław. Linia frontu przesuwała się kilka ki-
lometrów ze wschodu na zachód. Wieś raz po raz była 
w rękach Niemców lub Rosjan. Walki utrudniało też czę-
ściowe zalanie tych terenów przez Niemców. Ostatecznie 
zacięte walki umilkły w związku z dużymi stratami wojsk 
radzieckich. Wieś pozostała w rękach Rosjan, ale zanie-
chali oni dalszej ofensywy w stronę Ceder Wielkich. Roz-
miar zniszczeń budowli świadczył o działaniu bomb czy 
też pocisków artyleryjskich. Po wojnie podczas porząd-
kowania terenu odzyskano tylko pięć płyt nagrobnych 
z  posadzki kościoła, które obecnie są wyeksponowane 
na zewnętrznej ścianie nowego budynku. 

Wybudowano go w  latach 80-tych XX wieku siłą 
woli nowych mieszkańców wsi, przybyłych na  te tere-
ny po  wojnie ze  wschodniej części II Rzeczypospolitej. 

Tablica z nazwiskami Starszych kościoła ewangelickiego 
w Koszwałach

Zabytkowe płyty nagrobne w Koszwałach
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Zachowane płyty są poświęcone między innymi zmar-
łym gospodarzom (gburom) żuławskim: Stephanowi 
Spenker, urodzonemu 17 września 1641 roku i zmarłemu 
11 marca 1702 roku, wieloletniemu „Starszemu” ewan-
gelickiej gminy wyznaniowej w  Koszwałach. Na  tablicy 
widnieje cytat z Objawienia Św. Jana: „Błogosławieni są 
odtąd umarli, którzy w Panu umierają. Zaprawdę mówi 
Duch im, aby odpoczywali od prac swoich, a uczynki ich 
idą za nimi”. Druga tablica poświęcona została Gotfry-
dowi Klatt, który zmarł 11 października 1762 roku, a pia-
stował odpowiedzialną funkcję strażnika wałowego. Ten 
szanowany gospodarz urodził się 31 stycznia 1716 roku. 
Poślubił Katarzynę z domu Hanmann, a uroczystości za-
ślubin odbyły się 15  lipca 1756 roku. Gotfryd Klatt pia-
stował funkcję starszego kościoła ewangelickiego (den 
Kirchen Vorsteher) przez 9  lat, 8 miesięcy i 3  tygodnie. 

Był też przysięgłym wałowym przez 7  lat i  3  tygodnie, 
a  przysięgłym grobelnym przez 2  lata i  6  miesięcy. Był 
ojcem sześcioro dzieci. Na  kolejnej płycie upamiętnio-
no gospodarza Piotra Mackera i jego żonę Annę z domu 
Classen. Piotr Macker urodził  się w  grudniu 1618  roku 
a zmarł 17 czerwca 1673 roku. Natomiast jego żona uro-
dziła  się 7  listopada 1626  roku, a  zmarła 16  listopada 
1688 roku. Jest to najstarsza płyta wśród zachowanych 
zabytków. Ostatnia z płyt jest poświęcona Zuzannie Hell 
(z domu Wessel), o której napisano, jako pobożnej pani. 
Urodziła się 26 listopada 1719 roku, a zmarła 14 czerwca 
1768 roku. Na płycie wspomniano także jej męża Gabrie-
la Hell, który był Starszym rady kościoła ewangelickiego. 
Działanie czynników atmosferycznych niszczy widoczne 
zapisy na zachowanych płytach. 

Obecnie w  miejscu starych świątyń wzniesiono ko-
lejny, nowy kościół neogotycki. Został on konsekrowany 
pod wezwaniem Św. Teresy Benedykty od Krzyża. Jak już 
wspomniałem powstał w  latach 80-tych XX wieku i zo-
stał konsekrowany w 1989 roku. Jest to filialna świątynia 
parafii z siedzibą w pobliskich Wocławach. 

W Koszwałach zachował się także jeden z ciekawych do-

mów podcieniowych. Niegdyś były one wizytówką Żuław. 

Wskazywały pozycję i bogactwo gospodarzy żuławskiej ziemi. 

Dom ten został uwieczniony na banknocie pięćdziesięciu gul-

denów gdańskich, walucie obowiązującej w Wolnym Mieście 

Gdańsk. Było to miasto – państwo, będące pod opieką Ligi Na-

rodów z własną władzą, prawem i gospodarką. W skład admini-

stracyjny WMG wchodziły także wsie Żuław Gdańskich, w tym 

Koszwały. Dom ten stoi do dzisiaj. 

Obecny widok świątyni w Koszwałach

Obecny widok domu podcieniowego w Koszwałach
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Bartosz Gondek
Lublewo, PRL i egzotyczne autobusy

W  PRL były autobusowym synonimem luksusu. Dziś 

popadły kompletnie w  zapomnienie. Mowa o  autobu-

sach TAM, których jedyny prywatny serwis w Polsce działał 

w podgdańskim Lublewie.

Tovarna Avtomobilov Maribor zadebiutował w 1942 roku 

jako producent silników do  samolotów Messerschmitt. 

Skończyło  się to  alianckim bombardowaniem i  zniszcze-

niem fabryki, ale  po  II wojnie światowej zakłady zostały 

odbudowane a  sam Josip Broz Tito postanowił zmienić 

jej profil na  fabrykę samochodów. Pierwszym produktem 

TAM-a. Były ciężarówki Pionier o  ładowności 3  ton, na  li-

cencji czechosłowackiej Pragi. Takiej samej, jaką jeździł 

Wehrmacht. W  1961  roku zachodnioniemieckie przedsię-

biorstwo KHD sprzedało TAM-owi licencję na  produkcję 

ciężarówek TAM-a 4500 o ładowności 4,5 tony. Konstrukcja 

TAM-a 4500 posłużyła później jako baza do produkcji auto-

busów TAM A3000. Rocznie przedsiębiorstwo produkowało 

10 tysięcy ciężarówek. Z początkiem lat 70. nastąpiła zmiana 

profilu produkcyjnego. TAM 75  zastąpił model 2000, TAM 

130 i 170 zastąpił model 4500. W 1991 roku Słowenia odłą-

czyła się od Jugosławii a pięć lat później TAM zbankrutował.

Od lat 70 – tych do połowy 90 – tych XX wieku nowo-

cześnie wyglądające i  dobrze wyposażone TAM-y impor-

tował do Polski „Pol – Mot”. Autokary, głównie model TAM 

170  A11, trafiały do  najbardziej renomowanych przewoźni-

ków: Orbisu, Gromady i  wybranych PKS-ów. Autobus TAM 

zagrał nawet w filmie „Miś”.

- TAM 170 A11 i od 1985, nowocześniejszy i szybszy mo-

del 190  A11, był najczęstszym gościem w  naszym serwisie 

– wspomina Janusz Klein z serwisu „TAM” w Lublewie koło 

Gdańska.

Jak to się stało, że serwis renomowanych autobusów po-

wstał w Lublewie? 

- Wybrał nas Gdański PKS – mówi Janusz Klein. 

- Mój ojciec świadczył usługi na zdecydowanie wyższym 

poziomie niż państwowe formy. To  sprawiło, że  z  czasem 

większość jeżdżących na północy TAM-ów trafiało do nas.

Ostatnie TAM-y zniknęły z Lublewa dwadzieścia lat temu. 

Niedawno pozostałe w magazynie części zabrał pewien pa-

sjonat marki, posiadający pod Koninem kolekcję wszystkich 

jugosłowiańskich autobusów trafiających do  Polski. Wśród 

nich białego TAM-a, jeżdżącego kiedyś w  barwach gdań-

skiego „Turysty”, który od 1987 roku, do końca XX wieku, po-

jawiał się regularnie na przeglądach w Lublewie. 

Pozostały wspomnienia i  nazwa firmy, która jeszcze 

długo przypominać będzie coraz bardziej dziś egzotyczną 

przygodę z jugosłowiańską motoryzacją.

XIII Międzynarodowy Zlot Zabytkowych Autobusów. Noc Muzeów 2018
Źródło: www.phototrans.eu
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Artur Jendrzejewski

Gospoda w Pszczółkach – historia 
budynku, którego już nie ma

Na  początku XX wieku układ ulic Pszczółek, wówczas 

Hohenstein, był nieco inny niż obecnie. Droga łącząca 

Gdańsk z Tczewem skręcała w prawo przed dzisiejszą „Bie-

dronką” do ulicy Krótkiej, a następnie prowadziła ul. Pomor-

ską do  obecnego głównego skrzyżowania ulic Gdańskiej, 

Tczewskiej i Pomorskiej, a tam po skręcie w prawo już pro-

sto prowadziła w  kierunku Tczewa. Taki stan miał miejsce 

do przełomu lat 60. i 70. ubiegłego stulecia. Wówczas wybu-

rzono budynki w miejscu wspomnianego skrzyżowania, tak 

aby już w linii prostej mógł odbywać się ruch samochodowy 

przez Pszczółki.

Najistotniejszym budynkiem, który wówczas rozebrano 

była gospoda, centrum ówczesnych miejscowych spotkań, 

choć nie tylko. Charakter tego miejsca znany był już w XIX 

wieku, w którym oprócz zjedzenia posiłku, czy wypicia alko-

holu można było przenocować. Tę ostatnią ofertę kierowano 

głównie do  przejeżdżających przez Pszczółki podróżnych. 

Gospoda należała do  rodu Heinzlów. Na  zachowanym 

zdjęciu, prawdopodobnie z przełomu XIX i XX wieku, uka-

zującym zajazd widnieje przed wejściem szyld z  napisem 

właściciela „Gasthaus v. W. Heinzel”. Później, pod koniec lat 

dwudziestych XX wieku, właścicielem tego obiektu była 

już Kathe Heinzel – nie  wiadomo jednak, czy szyld został 

wówczas uaktualniony. Na  pewno jednak prowadzenie tej 

gospody było tradycją wielopokoleniową. Warto wspo-

mnieć, że  nazwisko Heinzel znajdziemy też w  międzywo-

jennym pobliskim Tczewie. Anna Heinzel prowadziła tam 

przy ul. Mickiewicza kawiarnię1. Nie udało się jednak ustalić 

pokrewieństwa obu gospodarzy, można jedynie przypusz-

czać powiązania, zarówno rodzinne, jak i dotyczące profe-

sji. Na przełomie XIX i XX wieku nazwisko Heinzel związane 

było na ziemiach polskich przede wszystkim z  łódzkim fa-

brykantem Juliuszem Heinzel, a  potem jego potomnych. 

Jednak i tu nie udało się znaleźć prostych powiązań z  linią 

pomorską. 

Opisywana gospoda oprócz części jadalnej posiadała 

również miejsca noclegowe. Z kolei w tylnej części budyn-

ku znajdowały się pomieszczenia gospodarcze z chlewem, 

1 K. Kowalkowski, Z  księgi adresowej, „Kociewski Magazyn Regionalny. 

Kwartalnik społeczno-kulturalny”, 2006, nr 2, s. 13.

Karczma v. W. Heinzel. 
Źródło: http://wolneforumgdansk.pl/viewtopic.php?t=678

historia
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stodołą i stajnią. Każda ówczesna gospoda 

musiała zadbać o  to, aby być samowy-

starczalną. Zapewne opisywana karczma, 

którą i  tak nazywano, nie  odstępowała 

ówczesnej modzie, chociaż równie dobrze 

jej właściciel mógł zaopatrywać się u lokal-

nych gospodarzy. A oni poszczycić się mo-

gli dość bogatymi zapasami. Ponadto kilka 

budynków obok znajdowała się też rzeźnia 

i  masarnia, które prowadzili na  początku 

poprzedniego stulecia C. Stangneth i  E. 

Kohl2, gdzie można było dokonać zakupu 

mięsa. Prawdopodobne jest też to, że w al-

kohol karczmę zaopatrywała pobliska gorzelnia w Żelisław-

kach. Podobnie funkcjonowały inne ówczesne gospody, 

które alkohol nabywały w pobliskich gorzelniach, a przywo-

żono go w beczkach. Warto wspomnieć, że mocny alkohol 

w omawianym okresie był bardziej popularny niż piwo. 

Dwukondygnacyjny zajazd pobudowano z  czerwonej 

cegły. Po  wejściu do  jego wnętrza, a  więc części jadalnej, 

można było stamtąd przejść do pomieszczeń noclegowych. 

Znajdowały  się one na  piętrze. Obok wejścia do  gospody, 

w mniejszym budynku mieścił się najprawdopodobniej skład, 

dzisiaj mówilibyśmy na to sklep. Niewykluczone, że z czasem 

część ta była mieszkaniem dla gospodarzy. Gospoda sąsia-

dowała, patrząc od frontu, po prawej stronie z przetrwałym 

do dziś budynkiem mieszkalnym. Położony jest on na dział-

ce, obok obecnego przejścia dla pieszych i skierowany w linii 

prostej w stronę kościoła. Z kolei po lewej stronie gospody, 

gdyby przetrwała do dziś, sąsiadowałaby z, znanym wszyst-

kim mieszkańcom Pszczółek, sklepem Supermarket. 

Budynek zachował swój charakter przez długi czas i za-

pewne aż do końca II wojny światowej prowadzony był przez 

rodzinę Heinzel. Po  wojnie ludność pochodzenia niemiec-

kiego opuszczała swoje gospodarstwa i  dobytek, a  w  ich 

miejsce sprowadzano Polaków z  centralnej i  południowo-

-wschodniej Polski. Niektóre budynki po  przejęciu przez 

nowych właścicieli dalej pełniły swoje role. Dawny „Zajazd 

Heinzla”, po  wojnie otrzymał nazwę: „Gospoda Ludowa”. I, 

podobnie jak wcześniej, dość szybko stał  się miejscem re-

gularnych spotkań, głównie męskiej części mieszkańców 

Pszczółek. Prezentowane zdjęcie pochodzi z  lat 50. po-

przedniego stulecia. Widać na nim, że przed lokalem dalej 

jest dość pokaźnych rozmiarów parking, a  droga została 

utwardzona brukiem. 

2 D. Dolatowski, Zarys dziejów Gminy Pszczółki. Od  czasów najdawniej-

szych do 1945 roku, Pruszcz Gdański 2012, s. 28.

Lata 60. i 70. XX wieku, a z tym związany rozwój moto-

ryzacji i plany gospodarcze, spowodowały podjęcie decyzji 

o modernizacji dróg, a często także budowę nowych. Skut-

kowało to  czasami wyburzeniem niektórych budynków, 

które przeszkadzały w  inwestycjach drogowych. Dotknęło 

to również Pszczółek. W tym czasie wyburzono między in-

nymi opisywaną gospodę, a w jej miejscu powstało ważne 

skrzyżowanie z  rozbudowaną infrastrukturą oraz niewielki 

skwer z ławeczkami. 

Od tej zmiany minęło już ponad pół wieku i nie każdy 

obecny mieszkaniec Pszczółek przechodząc obok niego zna 

historię tego miejsca. Wydaje się jednak, że duch tego miej-

sca pozostał. Dowodzą tego stali bywalcy skwerku, którzy 

podczas spotkań nie stronią tam od alkoholu, tak jak to było 

w tym miejscu przed kilkudziesięcioma laty.

Mimo, że  po  Karczmie Heinzla i  Gospodzie Ludowej 

nie pozostały namacalne ślady, to na szczęście istnieją foto-

grafie tego miejsca, które łącznie z  innymi przekazami źró-

dłowymi na nowo przypominają i przybliżają historię tego 

miejsca. Warto podjąć dalsze poszukiwania i regularnie od-

świeżać materialną historię Pszczółek, miejscowości o dość 

ważnym znaczeniu w regionie.

Mapa Pszczółek z 1934 r.

Przed Gospodą Ludową w Pszczółkach
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Jerzy Ossorya-Cierpicki

Przed restauracją „Rotunda”. Ul. Wojska Polskiego, ok. 1991 r.

Dzieci na karuzeli. Ul. 22 Lipca (dzisiaj ul. Niepodległości) i ul. Kraszewskiego (dzisiaj ul. Obrońców Wybrzeża), budynki z tyłu już nie istnieją, 1964 r.

fotografia
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Otwarcie wiaduktu na ul. Chopina, 1977 r.

Spotkanie z pisarką Stanisławą Fleszarową-Muskat w Klubie „M-6”, 1977 r. 
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Odsłonięcie pomnika  
ks. Jana Pawła Aeltermanna  
w Mierzeszynie

Ks. Jan Paweł Aeltermann (czyt. Elterman) niemiecki ksiądz katolicki, przedwojenny proboszcz parafii Mierzeszyn – Przywidz. 

Od  1933  roku, kiedy opublikował drukiem kazanie „Swastyka czy Krzyż Chrześcijański?”, otwarcie sprzeciwiał  się nazizmowi. 

Wielokrotnie doświadczał różnych form agresji, gróźb i  szykan ze strony bojówek nazistowskich. Został rozstrzelany, z grupą 

kilkudziesięciu Polaków, 22 listopada 1939 roku w Nowym Wiecu. Od 2003 roku ks. J.P. Aeltermann jest patronem Szkoły Podsta-

wowej w Mierzeszynie1.

30 sierpnia 2020 r. Mierzeszyn świętował dwie wspaniałe uroczystości. Pierwszą z nich był tradycyjny odpust św. Bartłomieja 

Apostoła, patrona tej ponad 600-letniej parafii. Druga uroczystość związana była z odsłonięciem pomnika ks. Jana Pawła Aelter-

manna oraz otwarcie skweru historycznego z nowoczesną infrastrukturą kulturalno – rowerową. Inwestycja została zrealizowana 

przez Stowarzyszenie „Wyżna Gdańska” dzięki pozyskanym środkom unijnym, za pośrednictwem Lokalnej Grupy Działania „Trzy 

Krajobrazy”, na oddolne inicjatywy kulturalno – historyczne. 

Na skwerze przed zabytkowym budynkiem szkoły w Mierzeszynie stanęła stacja ładowania rowerów elektrycznych, stacja 

naprawy rowerów, ławeczki parkowe, tablica informacyjna w języku polskim, niemieckim i angielskim, pomnik ks. Jana Pawła 

Aeltermanna oraz nowe barierki. Utwardzono również część placu. Mieszkańcy w czynie społecznym położyli nowy trawnik 

oraz wykonali nasadzenia roślin. Na murze szkoły pojawiała się zielona kapsuła na defibrylator AED. Całe przedsięwzięcie jest 

owocem oddolnej inicjatywy i pracy społecznej kilkudziesięciu osób.

1  O  ks. Janie Pawle Aeltermannie pisał na  naszych łamach Mariusz Czerwiński. Kwartalnik artystyczno-historyczny „Neony-Tożsamość” nr 2(2) 2016  r.  
– www.neony.pruszcz.com
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Fot. Andrzej Markowski, Ryszard Dominowski

Otwarcia skweru historycznego dokonali: poseł na Sejm RP Magdalena Sroka, senator RP Ryszard Świlski, starosta Powiatu 

Gdańskiego Stefan Skonieczny, radny Powiatu Gdańskiego Józef Sroka, wójt Gminy Trąbki Wielkie Błażej Konkol, przewodniczą-

cy Rady Gminy Trąbki Wielkie Zbigniew Leszczyński, zastępca przewodniczącego Rady Gminy Trąbki Wielkie Marek Czerwiński, 

proboszcz parafii Mierzeszyn ks. Andrzej Sowiński, dyrektor Szkoły Podstawowej w Mierzeszynie Bogdan Skiba, sołtys wsi Mie-

rzeszyn Małgorzata Góra, twórca miejsca pamięci w Nowym Wiecu Bogusław Sulewski, autor rzeźby Krzysztof Włodkowski. Na 

uroczystość przybyli także wójt Gminy Przywidz Marek Zimakowski, Emilia i Roman Grzybowie z LGD „Trzy Krajobrazy”, przed-

stawiciele Stowarzyszenia Katolickiego im. bł. Marty Wieckiej z Gminy Skarszewy oraz radni Gminy Trąbki Wielkie. Odsłonięcia 

pomnika dokonał były proboszcz parafii Mierzeszyn ks. Gerard Borys, była dyrektor Szkoły Podstawowej w Mierzeszynie Zofia 

Szymańska oraz krewna rodziny Aeltermann Jadwiga Schützmann z Granicznej Wsi, którym asystowali przedstawiciele młodzie-

ży szkolnej: Natalia Popiel i Adam Meger.
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Piękna wieś pomorska 2020

Za nami 27. edycja konkursu, którego organizatorem jest Urząd Marszałkowski w Gdańsku, a współorganizatorem Starostwo 

Powiatowe w Pruszczu Gdańskim. Głównym celem konkursu była ochrona i poprawa wartości krajobrazu przyrodniczego oraz 

kulturowego wsi, a także podniesienie atrakcyjności obszarów wiejskich i integracja społeczności lokalnej.

Zwycięzcami etapu powiatowego konkursu w poszczególnych kategoriach zostali: 

Najpiękniejsza ZAGRODA – „Pensjonat Przy Stajni”- Kierzkowo, gm. Przywidz,
Najpiękniejsza WIEŚ – Kolnik, gm. Pszczółki,
Zwycięzcy poszczególnych kategorii konkursu, przeszli do etapu wojewódzkiego.

„Pensjonat Przy Stajni” Kierzkowo, gm. Przywidz.
Dom w Kierzkowie powstał 9 lat temu. Właściciele pragnęli zamieszkać na wsi w otoczeniu natury oraz wielkiej miłości, któ-

rą są konie. Powoli zaczęli spełniać swoje marzenia i  w  ten sposób w  2017  roku otworzyli stajnię wraz z  hotelem dla koni, 

a w 2019 roku Pensjonat Przy Stajni – dla wszystkich, którzy chcą odpocząć od zgiełku w otoczeniu natury i zwierząt. Dla kom-

fortu gości oraz bezpieczeństwa koni teren pensjonatu oraz stajni jest utrzymywany z dbałością o estetykę i w zgodzie z naturą. 

Gospodarstwo składa się z 10 ha pastwisk, które pokryte są powierzchniami biologicznie czynnymi – różnorodną roślinnością 

oraz naturalnymi zbiornikami retencyjnymi. Niska zabudowa z wykorzystaniem muru pruskiego i drewna harmonijnie wpisu-

je się w otaczający krajobraz. Na terenie zagrody jest również pasieka. Zagroda wyróżnia się swoim zagospodarowaniem. Pa-

stwiska posiadają ogrodzenia drewniane, meble ogrodowe nawiązują do starodawnego wozu, używanego na wsiach. Dodatki 

i dekoracje wykonane zostały z wykorzystaniem starych elementów, wkomponowane zostały one w lustra, okna i okowy drzwi. 

Na wystrój wnętrz składa się tradycyjne, regionalne rękodzieło, na przykład haftowane firanki, sznurowe lampy. 



Kolnik, gm. Pszczółki.
Wieś położona na obrzeżach gminy Pszczółki i Powiatu Gdańskiego. We wsi można wyróżnić starszą zabudowę (część z niej 

figuruje w gminnym rejestrze zabytków) w centralnej części wsi z domem podcieniowym, stanowiącym swoiste centrum oraz 

nowe osiedla domów jednorodzinnych na krańcach miejscowości. Mieszkańcy wsi dużą wagę przywiązują do wyglądu swoich 

posesji. Poza nielicznymi wyjątkami stan budynków nie budzi zastrzeżeń. W centrum wsi, obok dawnej szkoły, pośród wieko-

wych drzew owocowych oraz leciwych wierzb funkcjonuje plac zabaw i siłownia z zielonym miejscem do wypoczynku. W pół-

nocnej części miejscowości położony jest zarybiony staw. W  centrum wsi zlokalizowane są budki lęgowe dla ptaków oraz 

rokrocznie zasiedlone gniazdo bocianów. Rolnicy dbają o środowisko stosując racjonalne nawożenie oraz chemizację.

Fundatorzy wydania kwartalnika „Neony-Tożsamość” nr 3(19) 2020 r.

Tadeusz Karmazyn

Aleksandra Borzęcka

Małgorzata Ferenc
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Maria Chmiel




